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PREMIÈRE PARTIE 


Bail Channis 


I 


Le Mulet : ... C’est après la chute de la Première Fondation que 
prirent forme les aspects constructifs du régime du Mulet. 
L’effondrement définitif du premier Empire Galactique consommé, ce fut 
lui qui, le premier, se présenta devant l’histoire avec un domaine unifié, 
de proportions véritablement impériales. Le défunt empire commercial 
de la Fondation déchue se composait de ramifications excentriques, dont 
la toile était lâchement tissée malgré cette doublure impalpable que 
constituaient les prédictions de la psychohistoire. Rien de comparable 
avec cette « Union des Mondes », étroitement soumise à la férule du 
Mulet, comprenant le dixième du volume de la Galaxie et le quinzième de 
sa population. Particulièrement durant l’ère de ce qu’on dénomma la 
Recherche... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

Il y aurait bien d’autres choses à dire sur le Mulet et son Empire que 
ne le fait l’Encyclopédie, mais la plupart s’écartent des préoccupations 
qu’elle s’est tracées. Le but principal de l’article est d’étudier les 
conditions économiques qui provoquèrent l’ascension du « Premier 
Citoyen de l’Union » - titre officiel du Mulet - et les conséquences 
économiques découlant de cet événement. 

Si, à quelque moment, l’auteur de l’article éprouve une légère 



surprise devant l’extraordinaire rapidité de l’ascension du Mulet, depuis 
la totale insignifiance jusqu’à la puissance suprême sur de vastes 
dominions - et cela en l’espace de cinq ans - il n’en laisse rien paraître. 
Et si le coup d’arrêt soudain donné au mouvement d’expansion, au 
bénéfice d’une consolidation quinquennale du territoire, lui cause une 
nouvelle surprise, il se garde de la manifester. 

C’est pourquoi, abandonnant l’Encyclopédie, nous poursuivons nos 
objectifs propres, en suivant le chemin de notre choix, et nous reprenons 
l’histoire du Grand Interrègne - entre les premier et second Empires 
Galactiques - à l’issue de ces cinq années de consolidation. 

Du point de vue politique, le calme règne dans l’Union. Sur le plan 
économique, elle est prospère. Rares sont ceux qui se soucieraient 
d’échanger la paix dont ils jouissent, sous la poigne de fer du Mulet, 
contre le chaos antérieur. Dans les mondes qui avaient connu la 
Fondation cinq ans auparavant, traînait peut-être encore un regret 
nostalgique, mais rien de plus. Les chefs de la Fondation étaient morts là 
où ils étaient devenus inutiles, et convertis là où ils pouvaient encore 
servir. 

Et parmi ces convertis, le plus utile était Han Pritcher, désormais 
général. 


Aux jours de la Fondation, Han Pritcher était capitaine et membre du 
réseau clandestin de l’opposition démocratique. Lorsque la Fondation 
était tombée sans coup férir au pouvoir du Mulet, Pritcher avait combattu 
le Mulet. C’est-à-dire jusqu’au moment où il fut converti. 

Cette conversion ne constituait pas une volte-face ordinaire, imposée 
par la force ou les impératifs d’une intelligence supérieure. Han Pritcher 
ne l’ignorait pas. Il avait changé de camp parce que le Mulet était un 
mutant doué de pouvoirs cérébraux suffisamment puissants pour 
modeler, à sa convenance, la pâte malléable dont le commun des mortels 
est composé. Mais ce processus lui donnait entière satisfaction. C’était 
dans l’ordre des choses. Le contentement de soi qu’apportait la 
conversion en était le premier symptôme, mais Han Pritcher avait cessé 
d’éprouver ne fût-ce que de la curiosité pour ce phénomène. 

Et à présent qu’il rentrait de la cinquième expédition majeure dans 
les espaces de la Galaxie extérieurs à l’Union, c’est avec un sentiment bien 
proche d’une joie sans artifices que ce vétéran de l’espace, cet agent des 
Services Secrets, envisageait son entrevue imminente avec le « Premier 



Citoyen ». Son dur visage, qui semblait incapable de sourire, n’en laissait 
rien paraître - mais les apparences extérieures étaient négligeables. Le 
Mulet plongeait son regard à travers la carapace superficielle jusqu’aux 
sentiments les plus intimes, avec la même aisance qu’un individu normal 
décèle une crispation des sourcils. 

Pritcher abandonna son véhicule aérien dans les ex-hangars du vice- 
roi et pénétra sur le territoire du palais à pied ainsi que l’exigeait 
l’étiquette. Il parcourut plus d’un kilomètre le long de la grand-route vide 
et silencieuse. Pritcher savait que, sur des kilomètres carrés, il n’existait 
pas un seul garde, pas un seul soldat, pas un seul homme armé. 

Le Mulet n’avait nul besoin de protection. 

Le Mulet était à lui-même son meilleur, son tout-puissant protecteur. 

Les pas de Pritcher résonnaient doucement à ses oreilles, lorsque 
devant lui se dressa le palais resplendissant avec ses murailles 
incroyablement légères et robustes, et ses arcades aux voûtes d’une 
audace confinant à l’extravagance, caractéristiques de l’architecture du 
défunt Empire. Il étendait ses festons au-dessus des terrains nus, au- 
dessus de la cité populeuse qui limitait l’horizon. 

A l’intérieur du palais, se trouvait l’homme unique sur les facultés 
mentales inhumaines duquel reposaient la nouvelle aristocratie et la 
structure entière de l’Union. 

La porte gigantesque et lisse s’ouvrit majestueusement à l’approche 
du général, et il fit son entrée. Il prit pied sur la large rampe mécanique 
qui s’élevait sous ses pas. L’ascenseur l’enleva dans une course rapide et 
silencieuse. Il se trouva devant la petite porte discrète qui commandait le 
cabinet particulier du Mulet, dans la plus resplendissante de toutes les 
tours du palais. 

Elle s’ouvrit... 

Bail Channis était jeune. Bail Channis n’était pas converti. Ce qui, en 
langage courant, signifiait que sa personnalité morale n’avait pas été 
modelée par le Mulet. Elle demeurait telle qu’elle résultait de son 
hérédité, modifiée par l’influence du milieu. Et cette situation lui donnait 
également toute satisfaction. 

Avant d’avoir atteint la trentaine, il jouissait d’un crédit merveilleux 
dans la cité. Il était beau garçon, doué d’un esprit vif et prompt à la 
repartie - et il connaissait par conséquent un grand succès dans la 
société. Il était intelligent et possédait une grande maîtrise de soi - ce qui 
lui valait la faveur du Mulet. Cette double réussite lui procurait un parfait 



contentement. 

Et voilà maintenant que, pour la première fois, le Mulet lui accordait 
une audience personnelle. 

Ses jambes le portaient allègrement le long de l’éblouissante 
chaussée menant aux tours en aluminium spongieux, autrefois résidence 
du vice-roi de Kalgan qui exerçait le pouvoir du temps des vieux 
empereurs ; et, plus tard, celle des seigneurs indépendants de Kalgan, qui 
gouvernaient en leur propre nom ; elles abritaient aujourd’hui le Premier 
Citoyen de l’Union, qui régnait sur son propre Empire. 

Channis fredonnait en sourdine. Il n’éprouvait aucun doute quant au 
motif de sa convocation. Il s’agissait naturellement de la Seconde 
Fondation ! Ce croquemitaine omniprésent, à cause duquel le Mulet avait 
renoncé à sa politique d’expansion illimitée pour se confiner dans une 
prudence statique. Le terme officiel était « consolidation ». 

Maintenant, il y avait des rumeurs - mais peut-on jamais empêcher 
les rumeurs de circuler ? On disait que le Mulet allait bientôt reprendre 
l’offensive. Que le Mulet avait découvert le repaire de la Seconde 
Fondation et ne tarderait pas à lancer l’attaque. Qu’il avait conclu un 
traité avec la Seconde Fondation et partagé la Galaxie. Qu’il avait décidé 
que la Seconde Fondation n’existait pas et qu’il allait faire main basse sur 
la totalité de la Galaxie. 

Inutile d’énumérer toutes les variantes que l’on entendait dans les 
antichambres. Ce n’était pas la première fois que de telles rumeurs 
circulaient. Mais, actuellement, elles semblaient prendre plus de 
consistance, et tous les esprits altérés d’expansionnisme, qui fleurissent 
sur la guerre et dépérissent dans les époques de stabilité prolongée, ne se 
tenaient plus de joie. 

Bail Channis était l’un d’eux. Cette mystérieuse Seconde Fondation 
ne lui causait aucune crainte. Il ne redoutait pas davantage le Mulet et en 
tirait vanité. Certains, peut-être, qu’irritait un homme à la fois aussi jeune 
et aussi lancé, attendaient dans l’ombre le moment propice d’une 
revanche sur ce galant cavalier des dames de joyeuse vie, qui prenait 
ouvertement l’apparence physique du Mulet et sa claustration volontaire 
pour cible de ses sarcasmes. Mais nul ne se serait risqué à l’imiter, et bien 
peu osaient rire de ses plaisanteries. Et sa réputation se renforçait dans la 
mesure où son audace demeurait impunie. 

Channis improvisait des paroles sur l’air qu’il fredonnait. Paroles 
dénuées de sens, dont le refrain était invariablement : « La Seconde 
Fondation menace la Nation et toute la Création. » 



Il arrivait au palais. 

La porte gigantesque et lisse s’ouvrit majestueusement à son 
approche et il fit son entrée. Il prit pied sur la large rampe mécanique qui 
s’élevait sous ses pas. L’ascenseur l’enleva dans une course rapide et 
silencieuse. Il se trouva devant la petite porte discrète qui commandait le 
cabinet particulier du Mulet, dans la plus resplendissante de toutes les 
tours du palais. 

Elle s’ouvrit... 

L’homme qui n’avait d’autre nom que le Mulet, ni d’autre titre que 
celui de « Premier Citoyen », jeta un regard à travers le mur dont la 
transparence à sens unique lui découvrait la cité légère et aérienne qui 
s’étendait à l’horizon. 

Dans le crépuscule qui allait s’épaississant, apparaissaient les unes 
après les autres les étoiles, dont toutes, à l’exception d’une seule, lui 
devaient allégeance. 

Cette pensée fit monter à son visage un sourire, passagèrement teinté 
d’amertume. Cette allégeance, ses sujets la devaient à une personnalité 
que bien peu avaient eu l’occasion de contempler. 

Le Mulet n’était pas un homme qu’il convenait de regarder - du 
moins sans éprouver un sentiment de dérision. Soixante kilos de chair et 
d’os se répartissaient au long des cent soixante-dix centimètres de sa 
taille. Ses membres n’étaient que des tiges osseuses qui saillaient de son 
corps décharné, en articulations anguleuses, totalement dépourvues de 
grâce. Son visage maigre disparaissait presque sous un nez monstrueux 
en forme de bec charnu, formant une saillie de sept centimètres. 

Seuls, les yeux s’inscrivaient en faux contre cette farce grotesque 
qu’était le Mulet. Dans leur douceur - douceur bien étrange pour le plus 
grand des conquérants de la Galaxie - flottait toujours une certaine 
tristesse. 

Dans la cité, se trouvait toute la gaieté d’une capitale de luxe dans un 
monde de luxe. Il aurait pu établir sa capitale sur la Fondation, le plus 
puissant de tous ses ennemis à présent abattu, mais elle se trouvait bien 
loin, aux frontières extrêmes de la Galaxie. Kalgan occupait une position 
plus centrale, servait traditionnellement de lieu de plaisir à l’aristocratie 
et lui convenait mieux - du point de vue stratégique. 

Mais dans cette gaieté qu’aiguisait encore une prospérité sans 
exemple, il ne trouvait pas la paix. 

On le craignait, on lui obéissait, on le respectait même, mais à bonne 



distance. Qui donc aurait pu jeter sur lui des regards dépourvus de 
mépris ? Ceux-là seuls qu’il avait convertis. Et dans quelle mesure 
pouvait-on compter sur leur artificielle loyauté ? Elle manquait de sel. Il 
aurait pu instituer des titres, imposer une étiquette de cour, un 
cérémonial compliqué, mais tout cela n’aurait rien changé. Il valait mieux 
demeurer simplement le Premier Citoyen - et se cacher. 

Il se sentit envahi soudain par une vague de révolte, violente et 
brutale. Il devait plier sous son joug jusqu’aux coins les plus reculés de la 
Galaxie. Mais cinq ans durant, il était demeuré silencieux dans sa retraite 
de Kalgan, à cause de cette menace éternelle et silencieuse que faisait 
planer sur l’espace cette Seconde Fondation invisible, inconnue, 
inaudible. Il avait trente-deux ans. L’âge mûr à peine - et pourtant, il se 
sentait vieux. Quel que fût son pouvoir mental de mutant, du point de vue 
physique, il était faible. 

Toutes les étoiles ! Toutes les étoiles, visibles ou invisibles, devaient 
tomber en son pouvoir ! 

Ce serait sa revanche. Sur une humanité dont il était exclu. Sur une 
Galaxie qui ne s’accommodait pas de lui. 

Au-dessus de sa tête, clignota l’éclat froid d’un signal lumineux. Il 
pouvait suivre la progression de l’homme qui avait pénétré dans le palais, 
et dans le même moment, comme si ses sens de mutant s’étaient trouvés 
aiguisés et affinés par sa solitude crépusculaire, il sentit le flux 
émotionnel envahir les cellules de son cerveau. 

Il identifia sans effort le visiteur : c’était Pritcher. 

Le capitaine Pritcher de l’ex-Fondation. Le capitaine Pritcher qui 
avait été ignoré et sous-estime par les bureaucrates de ce gouvernement 
décadent. Le capitaine Pritcher dont il avait dévoilé, en se jouant, les 
activités d’espion besogneux et qu’il avait tiré du ruisseau fangeux. Le 
capitaine Pritcher dont il avait fait d’abord un colonel, puis un général ; à 
qui il avait confié des fonctions qui embrassaient la Galaxie tout entière. 

Pritcher, aujourd’hui général, qui, de rebelle irréductible, était 
devenu d’une loyauté à toute épreuve. Et pourtant s’il était loyal ce n’était 
pas du fait des prébendes, ni de la gratitude, ni des devoirs que lui 
imposait sa promotion - mais simplement grâce à l’artifice de la 
conversion. 

Le Mulet avait parfaitement conscience de l’existence de cette couche 
superficielle de loyauté et d’affection, à la fois solide et inaltérable, qui 
influençait les sentiments et les émotions de Han Pritcher - cette couche 
qu’il avait lui-même implantée, cinq ans auparavant. Profondément 



enfouis sous cette carapace, subsistaient les traits originaux d’une 
personnalité obstinée impatiente de toute règle - mais c’est tout juste si, 
même lui, parvenait encore à les détecter. 

Derrière lui, la porte s’ouvrit, et il se retourna. Le mur reprit son 
opacité, et les lueurs rouges du couchant firent place à la blanche 
luminescence de l’énergie atomique. 

Han Pritcher prit le siège qu’on lui désignait. Chez le Mulet, pas de 
révérences, de genou mis en terre, de titres honorifiques dans les 
audiences privées. Le Mulet était simplement le « Premier Citoyen ». 
Pour s’adresser à lui, on employait le mot Monsieur. On s’asseyait en sa 
présence et, le cas échéant, on pouvait lui tourner le dos. 

Aux yeux de Han Pritcher, c’était là le signe d’un homme assuré de sa 
puissance. Cette procédure lui procurait une chaleureuse satisfaction. 

« Votre rapport final m’est parvenu hier, dit le Mulet, je ne puis nier 
que je l’ai trouvé quelque peu déprimant, Pritcher. » 

Les sourcils du général se rejoignirent au-dessus de son nez : « Oui, 
je l’imagine aisément - mais je ne vois guère à quelles autres conclusions 
j’aurais pu parvenir. Il n’existe pas de Seconde Fondation, Monsieur. » 

Le Mulet réfléchit et secoua la tête, comme il l’avait fait maintes fois 
auparavant : « Il y a le témoignage d’Ebling Mis. Il y a toujours le 
témoignage d’Ebling Mis. » 

Le fait n’avait rien de nouveau. 

« Il se peut que Mis ait été le plus grand psychologue de la Fondation, 
mais ce n’était qu’un enfant comparé à Hari Seldon, dit Pritcher, 
outrepassant ses compétences. A l’époque où il analysait les travaux de 
Seldon, il était soumis à la stimulation artificielle de votre propre cerveau. 
Il se peut que vous l’ayez poussé trop loin. Il est possible qu’il se soit 
trompé, Monsieur. Il a dû se tromper. » 

Le Mulet soupira, son lugubre visage tendu en avant sur la mince tige 
de son cou. 

« Si seulement il avait vécu une minute de plus. Il était sur le point de 
me dire où se trouvait la Seconde Fondation. Il le savait, je vous le 
certifie. Je n’aurais pas été contraint de battre en retraite. Je n’aurais pas 
été contraint d’attendre, d’attendre interminablement. Que de temps 
perdu ! Cinq années gaspillées pour rien ! » 

Pritcher n’aurait pu taxer de futilité le faible dépit manifesté par son 
chef ; son statut mental étroitement contrôlé le lui interdisait. Au heu de 
cela, il était troublé, vaguement mal à l’aise. 



« Quelle autre explication pourrait-on proposer, Monsieur ? dit-il. 
J’ai effectué cinq explorations. Vous avez établi vous-même les 
itinéraires. Je n’ai pas négligé le moindre astéroïde. Trois cents ans se 
sont écoulés depuis que Hari Seldon a prétendument établi deux 
Fondations qui devaient servir de noyau à un nouvel Empire et remplacer 
l’Empire agonisant. Cent ans après la mort de Seldon, la Première 
Fondation s’était fait connaître dans toute la Périphérie. Cent cinquante 
ans après Seldon, à l’époque de la dernière bataille contre le vieil Empire, 
elle était connue de toute la Galaxie. Aujourd’hui, après trois cents ans, 
où pourrait bien se trouver cette mystérieuse Seconde Fondation ? Sa 
présence n’a jamais été signalée nulle part. 

— Si j’en crois Ebling Mis, elle garde jalousement le secret de son 
existence. Seul le secret peut transformer la faiblesse en force. 

— Lorsque le secret est profond à ce point, les possibilités d’existence 
se réduisent à zéro. » 

Le Mulet leva les yeux. 

« Non. Cette Fondation existe réellement. » Il tendit brutalement un 
doigt osseux. « Nous allons modifier légèrement notre tactique. 

— Auriez-vous l’intention de partir personnellement ? dit Pritcher en 
fronçant les sourcils. C’est là une décision que je me garderais fort de 
vous conseiller. 

— Non, bien entendu. Vous entreprendrez une nouvelle expédition - 
la dernière. Vous partagerez le commandement avec une autre 
personne. » 

Il y eut un silence, et la voix de Pritcher se fit dure. « Qui, Monsieur ? 

— Un jeune homme de Kalgan. Il s’appelle Bail Channis. 

— Je n’ai jamais entendu parler de lui. 

— Cela ne m’étonne pas. Mais il possède un esprit agile, il est 
ambitieux - et il n’est pas converti. » 

La longue mâchoire de Pritcher trembla un fugitif instant. « Je ne 
discerne pas l’avantage que lui confère cette particularité. 

— Il existe, cependant, Pritcher. Vous êtes un homme expérimenté et 
plein de ressources. Vous m’avez rendu d’excellents services. Mais vous 
êtes un converti. La loyauté que vous observez à mon égard vous a été 
imposée et échappe à votre libre arbitre. La perte de vos inclinations 
originelles vous a privé d’un agent moteur subtil qu’il m’est impossible de 
remplacer. 

— Ce n’est pas mon impression, dit Pritcher d’un air farouche. Je me 
souviens parfaitement des jours où j’étais votre ennemi et je ne me sens 



nullement diminué. 

— Naturellement, dit le Mulet dont la bouche grimaça un sourire, 
mais il est difficile de croire à votre objectivité. Ce Channis, par contre, 
est ambitieux - pour lui-même. On peut lui faire entièrement confiance. 
Ce n’est pas une question de loyauté, mais d’intérêt personnel. Il sait 
parfaitement que je l’ai pris en croupe et il est prêt à tout pour augmenter 
mon pouvoir, afin que la chevauchée soit longue et la destination 
glorieuse. S’il vous accompagne, c’est simplement pour tirer parti de ce 
mobile supplémentaire - cet aiguillon que constitue l’intérêt personnel. 

— Dans ce cas, dit Pritcher, obstiné, pourquoi ne pas me libérer de 
ma conversion, si je dois en être amélioré ? Je doute qu’on puisse à 
présent se méfier de moi. 

— Cela jamais, Pritcher. Tant que vous demeurerez à portée de moi, 
ou que vous aurez la possibilité de me détruire, vous demeurerez sous 
l’effet de la conversion. Si je prenais la décision de vous libérer en cette 
minute, je serais mort à la suivante. » 

Les narines du général se dilatèrent. « Cette méfiance me fait 
beaucoup de peine. 

— Je n’ai pas la moindre intention de vous blesser, mais il vous est 
impossible de deviner quels seraient vos sentiments si je leur permettais 
de suivre le cours naturel de vos inclinations. Croyez-moi, Pritcher, je 
n’aimerais guère affronter le ressentiment que vous pourriez montrer et 
dont vous ignorez même jusqu’à l’existence. » 

Pritcher courba la tête. Le sentiment de son impuissance lui déchirait 
l’âme et lui donnait une impression de vide et d’hébétude. Il dit avec 
effort : « Mais comment pouvez-vous faire entièrement confiance à cet 
homme... autant qu’à moi ? 

— Justement, je ne puis me reposer entièrement sur lui. C’est 
pourquoi vous l’accompagnerez. Voyez-vous, Pritcher... » Le Mulet 
s’enfonça profondément dans son vaste fauteuil, dont le dossier moelleux 
lui donnait l’apparence d’un cure-dent articulé. « ... s’il lui arrivait de 
tomber par hasard sur la Seconde Fondation - s’il lui arrivait de penser 
qu’un accord avec ses membres pourrait être plus profitable que de 
travailler à mon service... Vous me comprenez ? » 

Une lueur de satisfaction profonde brilla dans les yeux de Pritcher : 
« J’aime mieux cela, Monsieur. 

— Exactement. Mais n’oubliez pas : il faut lui laisser la bride sur le 
cou dans toute la mesure du possible. 

— Certainement. 



— Et... euh... Le jeune homme est un beau garçon, agréable et doué 
d’un grand charme. Ne vous laissez pas abuser. C’est un gaillard 
dangereux et sans scrupule. Ne vous mettez pas en travers de sa route, à 
moins que vous ne soyez préparé à le combattre à armes égales. C’est 
tout. » 

Le Mulet était seul de nouveau. Il laissa les lumières s’éteindre et le 
mur qui se trouvait devant lui reprit sa transparence. Le ciel était pourpre 
à présent, et la cité n’était plus qu’une traînée de lumière à l’horizon. 

A quoi rimaient tous ces efforts ? Et s’il devenait le maître suprême 
de toute la création, en serait-il plus avancé ? Cela empêcherait-il des 
hommes comme Pritcher d’être droits et grands, assurés et forts ? Bail 
Channis en perdrait-il sa prestance physique ? Et lui-même serait-il 
différent de ce qu’il était à présent ? 

Il maudit ses doutes. Connaissait-il seulement son objectif final ? 

Au-dessus de sa tête, clignota l’éclat froid du signal lumineux. Il 
suivait la progression de l’homme qui avait pénétré dans le palais et, 
presque à son corps défendant, il sentit le doux flux émotionnel envahir 
les cellules de son cerveau. 

Il identifia sans effort le visiteur. C’était Channis. Le Mulet ne voyait 
là aucune uniformité, mais la diversité primitive d’un cerveau puissant, 
exempt de toute influence extérieure et de toute empreinte étrangère. Ses 
sentiments affluaient et refluaient à la manière des vagues. Une certaine 
prudence affleurait à la surface, apaisante comme l’huile sur les flots, 
avec des touches de débauche cynique dans les tourbillons les plus 
cachés. Et au-dessous, coulait le puissant courant de l’intérêt personnel et 
de l’amour-propre, avec çà et là une pointe d’humour cruel, et un lac 
profond et tranquille d’ambition, dans les couches abyssales de la 
conscience. 

Le Mulet avait l’impression qu’il pouvait canaliser le courant, sortir le 
lac de son ht et lui imprimer une nouvelle direction, assécher un torrent, 
en déchaîner un autre. Et après ? S’il parvenait à courber la tête bouclée 
de Channis et à lui inspirer la plus profonde des adorations, aurait-il en 
rien changé ce masque grotesque qui faisait de lui un oiseau nocturne 
fuyant la lumière du jour, un reclus au sein d’un Empire qui lui 
appartenait inconditionnellement ? 

Derrière lui, la porte s’ouvrit, et il se retourna. Le mur reprit son 
opacité, et l’obscurité fit place à la luminescence blanche de l’énergie 
atomique. 

Bail Channis s’assit avec légèreté et dit : 



« L’honneur que vous me faites n’est pas entièrement inattendu, 
Monsieur. » 

Le Mulet frictionna de la main sa gibbosité faciale et répondit avec 
une légère irritation dans la voix : 

« Comment cela, jeune homme ? 

— Une intuition, je suppose. Sinon, il me faudra avouer que j’ai prêté 
l’oreille aux rumeurs. 

— Aux rumeurs ? A laquelle en particulier, parmi les douzaines de 
variantes qui circulent, faites-vous allusion ? 

— A celles qui prétendent qu’une nouvelle offensive galactique est 
sous roche. Je nourris l’espoir que cette rumeur contienne une part de 
vérité et que je sois appelé à y jouer un rôle approprié. 

— Dans ce cas, vous croyez sans doute qu’il existe une Seconde 
Fondation ? 

— Pourquoi pas ? Cela rendrait les choses tellement plus 
intéressantes. 

— Vous exprimez là un point de vue personnel ? 

— Certainement. C’est le mystère lui-même qui m’intrigue ! Quel 
meilleur sujet pourrait-on trouver pour émettre des conjectures ? Les 
éditions spéciales de la presse ne parlent de rien d’autre, depuis quelque 
temps - ce qui est probablement significatif. L’un des écrivains les plus 
éminents de Cosmos a rédigé une histoire insolite sur un monde composé 
de purs esprits - il s’agit bien entendu de la Seconde Fondation - qui 
auraient développé leur puissance psychique au point de concurrencer 
toutes les sources d’énergie connues de la science. Ils seraient capables de 
faire sauter des astronefs à des distances de plusieurs années-lumière, 
d’expulser les planètes de leurs orbites... 

— Intéressant. Mais avez-vous quelques notions sur le sujet ? Etes- 
vous convaincu de l’existence de ce pouvoir psychique ? 

— Par la Galaxie, non ! Croyez-vous que de semblables créatures 
resteraient confinées dans leur planète ? Non, Monsieur. Je pense que la 
Seconde Fondation demeure cachée parce qu’elle est plus faible que nous 
ne pensons. 

— Dans ce cas, je puis m’expliquer fort aisément. Que diriez-vous si 
je vous confiais le commandement d’une mission destinée à repérer la 
Seconde Fondation ? » 

Pendant un instant, Channis se trouva pris de court, comme si les 
événements se précipitaient à un rythme plus rapide que celui qu’il avait 
prévu. Sa langue avait apparemment subi une paralysie momentanée et le 



silence se prolongeait. 

« Eh bien ? » dit sèchement le Mulet. 

Le front de Channis se creusa de multiples rides parallèles. 

« Certainement. Mais quelle direction devrai-je prendre ? Etes-vous 
en possession de renseignements utiles ? 

— Le général Pritcher vous accompagnera... 

— Dans ce cas, ce n’est pas moi qui commanderai l’expédition. 

— Lorsque j’aurai terminé, vous en jugerez. Ecoutez-moi, vous n’êtes 
pas originaire de la Fondation. Vous êtes né sur Kalgan, n’est-ce pas ? 
Oui. Dans ce cas, votre connaissance du Plan Seldon doit être plutôt 
rudimentaire. Le premier Empire Galactique avait amorcé sa chute ; Hari 
Seldon et un groupe de psychohistoriens, analysant l’avenir selon des 
théories mathématiques dont on ne connaît plus l’usage à cette époque 
dégénérée, établirent deux Fondations, aux extrémités opposées de la 
Galaxie, de façon à servir de point de départ à un second Empire. Hari 
Seldon avait compté sur un millier d’années pour accomplir son dessein - 
qui eût demandé trente mille ans en l’absence des Fondations. Mais il 
n’avait pas prévu mon intervention, que la psychohistoire était incapable 
de prédire puisqu’elle ne s’appuie que sur la loi des grands nombres. Vous 
me suivez ? 

— Parfaitement, Monsieur. Mais en quoi cela me concerne-t-il ? 

— Vous allez comprendre. J’ai l’intention de créer une Galaxie unie 
dès à présent - et d’atteindre en trois cents ans l’objectif auquel Seldon 
avait assigné un délai de mille ans. Une des Fondations - le monde des 
spécialistes de la physique - est encore florissante sous mon égide. Grâce 
à la prospérité, à l’ordre qui régnent dans l’Union, les armes atomiques 
qu’ils ont inventées sont capables de rivaliser avec tout ce qui existe dans 
la Galaxie - sauf peut-être la Seconde Fondation. C’est pourquoi j’ai 
besoin de rassembler sur celle-ci le plus de renseignements possible. Le 
général Pritcher soutient qu’elle n’existe pas. Je sais qu’il se trompe. 

— Et comment le savez-vous, Monsieur ? » demanda délicatement 
Channis. 

Du coup la voix du Mulet s’emplit d’indignation. 

« Parce que des cerveaux soumis à mon contrôle ont été influencés. 
Oh ! avec une délicatesse, une subtilité extrêmes, je vous l’accorde ! Mais 
pas au point que la chose m’échappe. Ces interférences se font de plus en 
plus fréquentes et affectent des hommes de valeur en des circonstances 
graves. Vous étonnerez-vous à présent qu’une certaine discrétion m’ait 
contraint à l’immobilité au cours des dernières années ? 



« C’est en cela que réside votre importance. Le général Pritcher est le 
meilleur des hommes de valeur qui me restent, c’est pourquoi je ne peux 
plus compter entièrement sur lui. Bien entendu, il ignore ce détail. Mais, 
vous, vous n’êtes pas converti, et donc pas instantanément identifiable 
comme étant aux ordres du Mulet. Vous pouvez abuser la Seconde 
Fondation plus longtemps qu’aucun de mes subordonnés - peut-être le 
temps suffisant pour atteindre votre objectif. Comprenez-vous ? 

— Hum. Oui. Mais veuillez me pardonner, Monsieur, si je vous 
interroge. De quelle façon vos hommes sont-ils influencés ? Il faudrait 
que je puisse détecter le changement chez le général Pritcher, le cas 
échéant. Sont-ils affranchis de la conversion ? Deviennent-ils déloyaux ? 

— Non. Je vous ai dit que le changement était subtil. Mais il est aussi 
plus inquiétant parce que plus difficile à détecter. Parfois, je dois attendre 
avant d’agir, ne sachant si un homme occupant un poste clé commet des 
erreurs normales ou bien si son cerveau a été influencé. Leur loyauté 
demeure intacte, mais ils ont perdu toute initiative, toute ingéniosité. Il 
me reste un individu parfaitement normal en apparence, mais 
complètement inutilisable. Six personnes ont subi le même sort au cours 
de l’année dernière. Six de mes meilleurs sujets. » Un coin de sa bouche 
se souleva. « Ils commandent actuellement des bases d’entraînement - et 
je souhaite ardemment que des événements imprévus n’exigent pas d’eux 
des décisions immédiates. 

— Supposez, Monsieur... que la Seconde Fondation ne soit pas en 
cause. S’il s’agissait d’un autre mutant... comme vous-même ? 

— La stratégie est bien trop calculée, la manœuvre s’étend sur une 
période bien trop longue. Un homme isolé ferait preuve d’une 
précipitation plus grande. Non, il s’agit bien d’un monde, et c’est vous qui 
serez mon arme contre lui. » 

Les yeux de Channis brillèrent : « J’en suis ravi. » 

Mais le Mulet capta la bouffée d’émotion soudaine qui avait saisi le 
jeune homme. « Oui, vous pensez apparemment que vous remplirez une 
mission unique qui vous vaudra une récompense unique - que peut-être 
vous serez amené à me succéder, qui sait ? Vous avez raison. Mais les 
châtiments, eux aussi, peuvent être uniques dans leur genre. Mes 
performances psychiques ne se limitent pas seulement à créer de la 
loyauté. » 

Et le petit sourire qui courut sur ses lèvres était plein de férocité. 
D’horreur, Channis bondit hors de son siège. 

L’espace d’un instant, une fugitive fraction de seconde, il avait été 



étreint d’un chagrin bouleversant, accompagné d’une douleur physique 
qui avait plongé son esprit dans d’insupportables ténèbres. Puis tout avait 
disparu. Il ne restait rien, qu’une violente bouffée de colère. 

« La colère ne peut rien vous apporter... Oui, vous faites votre 
possible pour la dissimuler, n’est-ce pas ? dit le Mulet. Je la vois, 
néanmoins. Alors, souvenez-vous... ce genre d’expérience, je peux le 
rendre encore plus pénible et plus durable. J’ai tué des hommes par mon 
pouvoir psychique. Aucune mort n’est plus cruelle. » 

Il fit une pause. « C’est tout ! » dit-il. 

De nouveau, le Mulet était seul. Il laissa les lumières s’éteindre et le 
mur, devant lui, reprit sa transparence. Le ciel était noir, et la masse de la 
Galaxie montait au firmament, étendant ses ramifications à travers les 
profondeurs veloutées de l’espace. 

Tout cet essaim de nébuleuses constituait une masse d’étoiles si 
nombreuses qu’elles se confondaient les unes avec les autres pour former 
un nuage de lumière. 

Et toutes tomberaient en son pouvoir... 

Il ne lui restait plus qu’une seule disposition à prendre ; ensuite il 
pourrait dormir. 



Premier interlude 


Le Conseil Exécutif de la Seconde Fondation tenait ses assises. Pour 
nous, ce ne sont autre chose que des voix. Ni le décor de la réunion ni 
l’identité des membres présents ne sont essentiels à notre propos. 

Nous ne pouvons davantage envisager de reproduire exactement une 
partie quelconque de la session, d’un point de vue littéral - à moins de 
sacrifier complètement le minimum d’intelligibilité auquel nous sommes 
en droit de nous attendre. 

Nous avons affaire ici à des psychologues - et pas simplement des 
psychologues. Disons plutôt des savants, dont la formation est orientée 
vers la psychologie. C’est-à-dire des hommes dont la conception 
fondamentale de la philosophie scientifique est dirigée vers une direction 
entièrement différente de toutes celles que nous connaissons. La 
« psychologie », telle que la conçoivent des savants nourris d’axiomes 
déduits des méthodes d’observation de la science physique, ne possède 
que de très lointains rapports avec la véritable psychologie. 

C’est à peu près dans cette mesure que l’on pourrait décrire la 
couleur à un aveugle - tout en étant soi-même aussi aveugle que son 
interlocuteur. 

Nous voulions en venir à ceci, que les esprits assemblés possédaient 
une compréhension parfaite du travail intellectuel de chacun des autres, 
non seulement sur le plan de la théorie générale, mais grâce à 
l’application spécifique de ces théories, sur des individus particuliers, au 
cours de longues périodes. Le discours, tel que nous l’entendons, n’avait 
plus d’utilité. Le plus court fragment de phrase prenait la valeur d’une 
longue période oratoire. Un geste, un grognement, l’expression la plus 
fugitive - voire une pause judicieusement calculée - pouvaient fournir les 
informations les plus substantielles. 

Nous prendrons donc la liberté de traduire largement une petite 
fraction de la conférence, en utilisant les combinaisons de mots 
nécessaires à l’entendement d’intellects formés, depuis l’enfance, à la 
pratique de la philosophie scientifique ; dussions-nous, ce faisant, 
omettre les nuances les plus délicates. 



L’une des « voix » prédominait, et cette « voix » appartenait à la 
personnalité connue sous le simple nom de Premier Orateur. 

« Selon toute apparence, disait la « voix », nous avons maintenant 
définitivement établi quel est le facteur qui a bloqué le Mulet dans son 
premier élan. Je ne puis dire que ce résultat soit à porter... euh... au crédit 
des organisateurs de la situation. Apparemment, il a été à deux doigts de 
nous repérer, grâce à l’énergie psychique artificielle potentialisée de ce 
qu’ils appellent un « psychologue », dans la Première Fondation. Ce 
psychologue a été tué au moment précis où il allait communiquer son 
information au Mulet. Les événements qui ont conduit à cette exécution 
furent entièrement fortuits, en dépit de tous les calculs effectués au- 
dessous de la Phase Trois. Je vous cède la parole. » 

Le Cinquième Orateur avait été indiqué par une simple inflexion de 
la voix. 

« Il est certain, dit-il avec sévérité, que des erreurs ont été commises. 
Nous sommes, bien entendu, hautement vulnérables à une attaque en 
masse, en particulier une attaque menée par un phénomène cérébral tel 
que le Mulet. Peu de temps après qu’il eut acquis un renom galactique par 
la conquête de la Première Fondation - une année, pour être exact - il se 
trouvait sur Trantor. Moins de six mois plus tard, il aurait lancé l’assaut 
contre nous et le rapport des forces eût été de façon écrasante en notre 
défaveur - 96,3 plus ou moins 0,05 %, en chiffres exacts. Nous avons 
consacré un temps considérable à l’analyse des forces qui ont provoqué 
son arrêt. Nous connaissons, bien entendu, le mobile principal de son 
action. L’interaction entre son sentiment de frustration, dû à sa 
difformité physique, et ses pouvoirs psychiques exceptionnels est bien 
connue de nous. Cependant, c’est seulement par le recours à la Phase 
Trois que nous avons pu élucider - après coup - une réaction anormale 
de sa part, en présence d’un autre être humain qui éprouvait une 
affection honnête à son endroit. 

« Puisque cette anomalie dépendait de la présence de cet autre être 
humain à un moment donné, on peut estimer, dans cette mesure, que les 
circonstances en ont été entièrement fortuites. Nos agents ont acquis la 
certitude que c’est une jeune femme qui a tué le psychologue du Mulet - 
une jeune femme qui inspirait au Mulet une confiance née d’un tendre 
sentiment et dont, par conséquent, il ne contrôlait pas le cerveau - pour 
la simple raison qu’il l’aimait. 

« Depuis cet événement - pour ceux qui désirent connaître les 
détails, une étude mathématique du problème a été établie par la 



bibliothèque centrale - nous avons été sur nos gardes, et nous avons tenu 
le Mulet en échec par des méthodes peu orthodoxes, qui mettent 
journellement en danger tout le schéma historique de Seldon. C’est 
tout. » 

Le Premier Orateur garda un instant de silence pour permettre à 
l’assemblée d’assimiler toute la portée de ces déclarations, puis il dit : 
« La situation se caractérise donc par une extrême instabilité. Le schéma 
originel de Seldon étant soumis à une tension proche du point de 
rupture - et je dois mettre l’accent sur le fait que nous avons commis 
erreur sur erreur par notre incroyable manque de prévoyance - nous 
sommes confrontés avec l’éventualité d’un effondrement irréversible du 
Plan. Le temps nous gagne de vitesse. 

« Il ne nous reste, à mon avis, qu’une solution, qui elle-même 
comporte les plus grands risques : 

« Nous devons permettre au Mulet de nous découvrir - d’une 
certaine manière. » 

Suivit d’une autre pause au cours de laquelle il nota les réactions, 
puis : « Je répète : d’une certaine manière. » 



II 


L’astronef était pratiquement prêt. Il ne manquait plus rien, sauf la 
destination. Le Mulet avait suggéré un retour sur Trantor - ce monde qui 
était la carcasse d’une incomparable métropole galactique, l’ancienne 
capitale du plus colossal Empire que l’humanité eût jamais connu - le 
monde mort qui avait été le centre vital de toutes les étoiles. 

Pritcher désapprouvait cette idée. Pour lui, c’était un vieux sentier 
battu, usé jusqu’à la corde. 

Il trouva Bail Channis dans la chambre de navigation de l’astronef. 
Les cheveux bouclés du jeune homme étaient juste assez ébouriffés pour 
permettre à une mèche unique de lui barrer le front - on eût dit un 
artifice de coquetterie - et ses dents bien rangées se découvraient en un 
sourire qui concourait à la séduction générale. Le dur-à-cuire sentit naître 
en lui un vague sentiment d’hostilité à l’égard de son compagnon. 

L’excitation de Channis était évidente. « Pritcher, c’est une 
coïncidence trop extraordinaire. 

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, dit le général froidement. 

— Eh bien, prenez une chaise et expliquons-nous. J’ai parcouru vos 
notes. Je les trouve excellentes. 

— Croyez bien que j’en suis flatté. 

— Mais je me demande si vous êtes parvenu aux mêmes conclusions 
que moi. Avez-vous jamais tenté d’analyser le problème en procédant par 
déduction ? C’est très joli de fouiller les étoiles au hasard, et j’estime 
qu’avoir accompli tout ce travail en cinq expéditions, cela représente une 
jolie randonnée interstellaire. Mais avez-vous calculé combien il vous 
faudrait de temps à ce rythme pour explorer tous les mondes connus ? 

— Oui. Plusieurs fois. (Pritcher ne se sentait nullement disposé à 
faire la moitié du chemin, mais d’autre part il était important de savoir ce 
que l’autre avait derrière la tête - cette tête libre de tout contrôle et dont 
les réactions étaient par conséquent imprévisibles.) 

— Eh bien, analysons la situation et tentons de préciser l’objet de nos 
recherches. 

— La Seconde Fondation, dit Pritcher d’un ton tranchant. 



— Une Fondation de psychologues, aussi faibles en science physique 
que la Première Fondation l’était en psychologie. Vous avez appartenu à 
la Première Fondation, ce qui n’est pas mon cas. Pour vous, la conclusion 
est évidente, je suppose. Nous sommes chargés de découvrir un monde 
régi par le pouvoir psychique, mais considérablement en retard sur le 
plan technologique. 

— Faut-il que la seconde proposition découle nécessairement de la 
première ? demanda tranquillement Pritcher. Notre Union des Mondes 
ne retarde pas sur le plan scientifique, bien que notre chef suprême doive 
sa puissance à ses facultés psychiques. 

— C’est parce qu’il s’appuie sur les techniques de la Première 
Fondation, répondit l’autre avec une légère impatience, et c’est d’ailleurs 
l’unique réservoir de connaissances de la Galaxie. La Seconde Fondation, 
elle, doit se nourrir des miettes desséchées de l’Empire Galactique défunt. 
Rien à puiser là-bas. 

— Si je vous comprends bien, vous prétendez qu’ils disposent d’un 
pouvoir psychique suffisant pour établir une hégémonie sur un groupe de 
mondes, tout en étant arriérés scientifiquement ? 

— Relativement arriérés. Face à l’état décadent des régions 
environnantes, ils possèdent suffisamment de moyens pour se défendre. 
Mais ils sont désarmés devant les forces résurgentes du Mulet, qui a 
derrière lui une économie atomique parvenue à maturité. D’autre part, 
pourquoi leur repaire a-t-il été aussi bien caché, au départ, par leur 
fondateur Hari Seldon ? Pourquoi continuent-ils à se cacher 
actuellement ? Votre Première Fondation ne faisait pas mystère de son 
existence et nul ne s’était soucié de la soustraire aux regards. Pourtant ce 
n’était, il y a trois cents ans, qu’une cité sans défense sur une planète 
isolée. » 

Les traits du sombre visage de Pritcher prirent une expression 
sardonique. 

« Maintenant que vous avez terminé votre savante analyse, peut-être 
aimeriez-vous que je vous fournisse la liste de tous les royaumes, 
républiques, Etats et dictatures de toutes sortes qui correspondent à la 
description que vous venez de faire, sans compter les innombrables 
facteurs qui n’ont pas été mentionnés ? 

— C’est donc que cette éventualité aurait été envisagée ? » Channis 
n’avait rien perdu de sa pétulance. 

« Vous ne trouverez pas ces renseignements ici, bien entendu, mais 
nous avons établi un guide complet de toutes les unités politiques de la 



périphérie opposée. Pensiez-vous vraiment que le Mulet était homme à 
travailler au petit bonheur la chance ? 

— Alors... » et la voix du jeune homme était débordante d’énergie, 
« ...que pensez-vous de l’Oligarchie de Tazenda ? » 

Pritcher porta pensivement la main à son oreille. 

« Tazenda ? Il me semble la connaître. Elle ne se trouve pas dans la 
Périphérie, n’est-ce pas ? Je crois qu’elle se trouve au tiers de la Galaxie, à 
partir du centre. 

— Oui, et alors ? 

— Les renseignements qui sont entre nos mains placent la Seconde 
Fondation à l’autre extrémité de la Galaxie. C’est le seul point de départ 
que nous possédions. Pourquoi parlez-vous de Tazenda ? Elle fait avec le 
radian de la Première Fondation, un angle de cent à cent vingt degrés. 
Nous sommes loin des cent quatre-vingts indiqués. 

— Les archives fournissent un autre renseignement. La Seconde 
Fondation fut établie à Star’s End. 

— Jamais une région de ce nom n’a été localisée dans la Galaxie. 

— Pour la simple raison qu’il s’agissait d’un nom purement régional, 
que l’on a plus tard supprimé pour augmenter le secret. A moins qu’il 
n’ait été inventé pour l’occasion par Seldon et son groupe. Pourtant il 
existe une relation entre « Star’s End » et « Tazenda », ne pensez-vous 
pas ? 

— Une vague ressemblance euphonique ? Ce n’est pas suffisant. 

— Y êtes-vous jamais allé ? 

— Non. 

— Ce monde est pourtant mentionné dans vos dossiers. 

— Où cela ? Ah ! oui, c’était simplement pour nous ravitailler en eau 
et en nourriture. Cette planète n’avait certainement rien de remarquable. 

— Vous vous êtes posé sur la planète principale ? Le centre du 
gouvernement ? 

— Il ne m’est pas possible de le dire. » 

Channis se plongea dans de profondes méditations, sous le regard 
froid de son compagnon. Puis il leva la tête. 

« Voudriez-vous examiner le Lens en ma compagnie, pendant un 
moment ? 

— Certainement. » 

Le Lens était peut-être l’appareil le plus récent que l’on trouvât à 
bord des vaisseaux interstellaires de l’époque. Il s’agissait, en fait, d’une 



machine à calculer extrêmement complexe, qui projetait sur un écran une 
reproduction de l’image nocturne du ciel vu de n’importe quel point de la 
Galaxie. 

Channis ajusta les axes de coordonnées et l’on éteignit les lumières 
de la chambre de pilotage. La lueur rougeâtre du tableau de commande 
éclairait le visage de Channis. Pritcher était assis sur le siège du pilote, ses 
longues jambes croisées, son visage perdu dans l’ombre. 

Lentement, à mesure que s’écoulait le temps nécessaire à 
l’introduction, les points lumineux devenaient de plus en plus brillants. 
Bientôt apparut la masse dense des étoiles, groupées au centre de la 
Galaxie. 

« Voici, expliqua Channis, le ciel nocturne d’hiver tel qu’on peut 
l’apercevoir de Trantor au point zéro. C’est un secteur important, qui, 
pour autant que je le sache, a été jusqu’à présent négligé dans vos 
recherches. Toute investigation intelligente doit prendre Trantor comme 
point de départ. Trantor était la capitale de l’Empire Galactique. 
Davantage sur le plan scientifique et culturel que politique, c’est pourquoi 
la signification d’un nom descriptif doit, neuf fois sur dix, trouver sa 
source dans Trantor. Vous vous souviendrez, à ce propos, que si Seldon 
était originaire d’Hélicon, dans la région périphérique, son groupe 
travaillait sur Trantor même. 

— Que cherchez-vous donc à démontrer ? » La voix calme de Pritcher 
faisait l’effet d’une douche froide sur l’enthousiasme grandissant de 
l’autre. 

« La carte vous l’expliquera. Voyez-vous cette nébuleuse sombre ? » 
L’ombre de son bras tomba sur l’écran et les myriades d’étoiles de la 
Galaxie. Son doigt vint se poser sur une minuscule tache noire qui faisait 
l’effet d’un trou dans l’éclatant tissu stellaire. « Les archives 
stellographiques la nomment la Nébuleuse de Pelot. Observez bien. Je 
vais procéder à l’expansion de l’image. » 

Pritcher avait déjà assisté à l’expansion de l’image sur un appareil de 
Lens, mais il retint cependant son souffle. Il avait l’impression de se 
trouver devant l’écran de télévision d’un astronef, se ruant à corps perdu 
à travers une Galaxie horriblement touffue, sans avoir recours à 
l’hyperespace. Les étoiles divergeaient devant eux à partir d’un centre 
commun, filaient vers l’extérieur et disparaissaient de chaque côté de 
l’écran. 

Certains points se dédoublaient, puis devenaient globuleux. Des 
lambeaux de brume laiteuse se dissolvaient en myriades de points 



lumineux. Et toujours cette illusion de vitesse. 

« Vous remarquerez, dit Channis que nous suivons la ligne directe 
qui unit Trantor à la Nébuleuse de Pelot, si bien que notre orientation 
stellaire est équivalente à celle de Trantor. Je ne tiens pas compte d’une 
légère déviation due à l’effet gravitationnel sur la lumière - et je ne 
dispose pas des moyens mathématiques nécessaires pour la calculer - 
mais je suis persuadé qu’elle est insignifiante. » 

L’obscurité s’étendait sur l’écran. Le rythme de l’expansion se 
ralentissant, les étoiles quittaient comme à regret les quatre bords de 
l’écran. Sur les franges de la nébuleuse sans cesse grandissante, le brillant 
univers d’étoiles redoublait d’éclat, comme pour compenser l’absence de 
la lumière dissimulée par les nuages d’atomes de sodium et de calcium, 
qui remplissaient des espaces dont le volume se chiffrait en parsecs 
cubiques. 

Channis braqua de nouveau son index. « Voici la Bouche, comme 
l’appellent les habitants de cette région de l’espace. Le fait est significatif, 
car c’est seulement dans la direction de Trantor qu’elle ressemble à une 
bouche. » Il indiquait une coupure dans le corps de la nébuleuse, qui 
affectait grossièrement la forme d’une bouche dentelée, vue de profil, 
délimitée par la splendeur éblouissante des étoiles dont elle était remplie. 
« Suivez la Bouche vers l’intérieur de la nébuleuse, jusqu’à l’endroit où 
elle se rétrécit au point de ne plus former qu’une mince ligne de lumière 
irrégulière. » 

De nouveau l’écran reprit son expansion et la nébuleuse, s’écartant 
de la Bouche, envahit bientôt toute la surface de l’écran. Le doigt de 
Channis suivait silencieusement l’étroite trace jusqu’à son extrême limite 
et poursuivait son mouvement vers une étoile solitaire ; et, là, son doigt 
s’arrêta, car au-delà c’étaient les ténèbres, sans faille. 

« Star’s End, dit le jeune homme simplement. Le tissu de la 
nébuleuse est diaphane à cet endroit, et la lueur de cette unique étoile se 
fraye un passage dans cette seule direction, qui est précisément celle de 
Trantor. 

— Vous essayez de me dire que... » La voix du général s’éteignit dans 
un silence chargé de suspicion. 

« Je n’essaie rien du tout. Ceci est Tazenda - Star’s End, l’Étoile 
Ultime. » 

Les lumières réapparurent. Le Lens s’éteignit. 

Pritcher rejoignit Channis en trois longues enjambées. « Qu’est-ce 
qui vous a donné cette idée ? » 



Channis se renversa sur son siège, l’air bizarrement intrigué. « Un 
concours de circonstances fortuites. J’aurais bien aimé m’en attribuer le 
mérite, mais il s’agit d’une découverte accidentelle. Quoi qu’il en soit, tout 
concorde. Si j’en crois nos archives, Tazenda est une oligarchie. Son 
autorité s’étend sur vingt-sept planètes habitées. Son développement 
scientifique est médiocre. Et, par-dessus tout, c’est un monde obscur qui 
a adhéré à une politique de stricte neutralité dans cette région stellaire, 
sans manifester aucune visée expansionniste. Nous devrions aller voir ça 
de près. 

— Avez-vous informé le Mulet de votre découverte ? 

— Non. Et je n’ai nulle intention de le faire. Nous sommes déjà dans 
l’espace, et nous sommes prêts à faire le premier saut. » 

Pris d’une horreur soudaine, Pritcher se précipita vers l’écran du 
bord. Les froides immensités de l’espace s’ouvrirent devant ses yeux 
lorsqu’il eut réglé l’appareil. Il contempla fixement le spectacle, puis se 
retourna. Automatiquement, sa main se porta sur la courbe dure et 
familière qui était la crosse de son pistolet. 

« En vertu de quels ordres ? 

— Des miens, général. » C’était la première fois que Channis 
employait ce titre. « J’ai profité de votre distraction. Vous n’avez 
probablement pas ressenti les effets de l’accélération, parce que le départ 
s’est produit au moment de l’expansion de champ du Lens, et vous avez 
probablement pris ce mouvement pour une illusion provoquée par le 
déplacement apparent des étoiles. 

— Pourquoi ce subterfuge ? Que manigancez-vous donc ? A quoi 
rimaient toutes vos théories farfelues à propos de Tazenda ? 

— Il ne s’agit pas de théories farfelues. J’étais on ne peut plus sérieux. 
C’est là que nous nous rendons. Si nous nous sommes envolés 
aujourd’hui, c’est parce que le départ était fixé dans trois jours à compter 
de cet instant. Général, vous ne croyez pas à l’existence d’une Seconde 
Fondation. Je suis d’un avis contraire. Vous vous contentez d’obéir aux 
ordres du Mulet, mais vous n’avez pas la foi ; je n’ignore pas que notre 
entreprise a disposé de cinq années pour se préparer. De quelle façon ? Je 
l’ignore, mais rien ne nous empêche de penser qu’ils entretiennent des 
agents sur Kalgan. Si j’ai présents à l’esprit les éléments qui me 
permettent de repérer la Seconde Fondation, il se peut qu’ils en soient 
avertis. Désormais mon existence sera menacée, et je tiens beaucoup à la 
vie. Aussi dérisoire que puisse être ce risque, j’aime mieux jouer à coup 



sûr. Nul, si ce n’est vous, ne connaît l’existence de Tazenda, et vous vous 
trouviez déjà dans l’espace lorsque vous en avez été informé. D’autre part, 
il y a la question de l’équipage. » 

Channis souriait ironiquement. De toute évidence, il était maître de 
la situation. 

Pritcher laissa tomber la main qu’il avait posée sur la crosse de son 
pistolet, et fut traversé un moment par un vague sentiment de malaise. 
Qu’est-ce qui le retenait d’agir ? Qu’est-ce qui le paralysait ? Au temps où 
il n’était qu’un capitaine rebelle pour le compte de l’empire commercial 
de la Première Fondation, c’eût été lui et non Channis qui aurait pris une 
telle initiative audacieuse. Le Mulet avait-il donc raison ? Son esprit 
contrôlé était-il à ce point assoupli par l’obéissance qu’il avait perdu toute 
faculté d’initiative ? Un sombre désespoir faisait couler dans ses membres 
un océan d’étrange lassitude. 

« Bien joué ! Néanmoins, vous voudrez bien me consulter, 
dorénavant, lorsque vous voudrez prendre des décisions de cette 
nature. » 

Un signal clignotant attira son attention. 

« C’est la chambre des machines, dit Channis sur un ton indifférent. 
Ils ont chauffé les moteurs en un délai de cinq minutes et je leur ai 
demandé de me prévenir s’il se passait quelque chose d’anormal. Voulez- 
vous prendre le quart ? » 

Pritcher hocha la tête sans répondre et, demeuré seul, s’enfonça dans 
une rêverie morose que hantait le spectre de la cinquantaine toute 
proche. L’écran du bord était parcimonieusement étoilé. Le corps 
principal de la Galaxie apparaissait dans un coin. 

Qu’adviendrait-il s’il était un jour libéré de l’influence du Mulet ? 

Mais cette pensée le contracta d’horreur. 

Le chef mécanicien Huxlani dévisagea d’un œil aigu le jeune homme 
sans uniforme, qui se comportait avec l’assurance d’un officier de la flotte 
et semblait occuper un poste d’autorité. Huxlani, qui faisait partie de la 
flotte régulière depuis l’époque où le lait coulait encore sur son menton, 
confondait généralement l’autorité avec les insignes qui en étaient le 
signe extérieur. 

Mais le Mulet avait nommé cet homme à ce poste et cela lui suffisait, 
bien entendu. Rien d’autre n’importait. Même au plus profond de son 
subconscient, aucun doute ne venait l’effleurer. Le Mulet avait bien fait 
les choses. 



Sans un mot, il remit à Channis le petit objet ovale. 

Charnus le saisit et avec un sourire engageant : « Vous étiez de la 
Fondation, n’est-ce pas, chef ? 

— Oui, commandant. J’ai servi dans la flotte de la Fondation pendant 
dix-huit ans avant l’arrivée au pouvoir du Premier Citoyen. 

— Vous avez suivi les cours techniques sur la Fondation ? 

— Je suis technicien qualifié de première classe. Ecole Centrale 
d’Anacréon. 

— Pas mal. Et vous avez trouvé ceci, dans le circuit de 
communication, à l’endroit où je vous avais demandé de chercher ? 

— Oui, commandant. 

— Devait-il normalement se trouver là ? 

— Non, commandant. 

— Alors, de quoi s’agit-il ? 

— D’un hypertraceur, commandant. 

— Cela ne me dit pas grand-chose. Je n’appartiens pas à la 
Fondation. Quel est son rôle ? 

— C’est un dispositif qui permet de suivre la progression du vaisseau 
dans l’hyperespace. 

— En d’autres termes, on peut nous suivre, où que nous allions ? 

— Oui, commandant. 

— Très bien. C’est une invention récente, n’est-ce pas ? Elle a été 
mise au point par l’un des instituts de recherche fondés par le Premier 
Citoyen, je crois ? 

— En effet, commandant. 

— Et son principe constitue un secret d’Etat. Exact ? 

— Je le crois, commandant. 

— Curieux appareil. » 

Pendant quelques secondes, Channis fit passer méthodiquement 
l’hypertraceur d’une main à l’autre. Puis il tendit brusquement le bras. 

« Prenez-le et remettez-le à l’endroit exact où vous l’avez trouvé et 
dans la même position. Compris ? Et puis oubliez l’incident. 
Complètement. » 

Le chef mécanicien refréna un salut machinal, pivota sur ses talons et 
s’en fut. 

L’astronef bondissait à travers la Galaxie, selon une ligne pointillée 
largement espacée. Les points en question consistaient en courts paliers 
de dix à soixante secondes-lumière accomplis en espace normal, entre 



lesquels s’étendaient des intervalles se montant à des centaines d’années- 
lumière, qui représentaient les sauts à travers l’hyperespace. 

Bail Channis, assis devant le tableau de commande du Lens, 
ressentait en contemplant l’appareil un sentiment proche de l’adoration. 
Il n’était pas issu de la Fondation, et le jeu des forces obéissant à la 
pression d’un bouton ou la rupture d’un contact n’était pas chez lui une 
seconde nature. 

Ce n’est pas que le Lens n’eût obtenu de la part d’un membre de la 
Fondation autre chose qu’un regard blasé et condescendant. Il recelait, 
dans ses flancs d’une incroyable compacité, suffisamment de circuits 
électroniques pour isoler avec précision cent millions d’étoiles 
différentes, en reproduisant exactement leurs positions réciproques et, 
comme si cela ne suffisait pas, il était capable de faire glisser une portion 
donnée du champ galactique le long des trois axes de l’espace, ou de faire 
tourner une partie quelconque du champ autour d’un centre. 

C’était pour cela que le Lens avait accompli une quasi-révolution 
dans le domaine des voyages interstellaires. Avant son apparition, le 
calcul de chaque saut dans l’hyperespace exigeait entre un jour et une 
semaine de travail - une grande partie de ce travail consistant à faire le 
point, d’une façon plus ou moins précise, pour déterminer la position de 
l’astronef sur l’échelle galactique de référence. En gros, cela consistait à 
effectuer une visée précise sur au moins trois étoiles largement espacées, 
dont les positions, par rapport au triple zéro arbitraire de la Galaxie, 
étaient connues. 

C’est dans le mot « connu » que résidait la difficulté. Pour quiconque 
connaît bien le champ des étoiles d’un certain point de vue de référence, 
celles-ci possèdent leur individualité au même titre que les gens. Que 
vous veniez à franchir dix parsecs, et votre propre soleil n’est plus 
reconnaissable... Encore heureux s’il est visible. 

La solution, c’était évidemment l’analyse spectroscopique. Pendant 
des siècles, l’objectif essentiel de la technique interstellaire avait été 
l’analyse de la « signature lumineuse » d’un nombre de plus en plus 
grand d’étoiles, avec des détails de plus en plus poussés. Grâce à ce 
moyen, et à la précision croissante du saut lui-même, des lignes de 
transport régulières à travers la Galaxie avaient été établies, et les voyages 
interstellaires avaient cessé, de plus en plus, d’être un art pour devenir 
une science. 

Cependant, même sous la Fondation, alors qu’on disposait de 
machines à calculer améliorées et d’une nouvelle méthode pour explorer 



mécaniquement le champ des étoiles, à la recherche d’une « signature 
lumineuse » connue, il fallait parfois des jours pour localiser trois étoiles 
et calculer ensuite la position de l’astronef dans certaines régions qui 
n’étaient pas familières au pilote. 

C’est le Lens qui avait changé tout cela. Tout d’abord, il ne faisait 
appel qu’au concours d’une seule étoile connue. Et ensuite, même un 
apprenti de l’espace, comme Channis, était capable de le faire 
fonctionner. 

Selon les calculs concernant les sauts, l’étoile brillante apparaissait 
maintenant au centre de l’écran du bord. Channis espérait qu’il s’agissait 
bien de Vincetori. 

L’écran du Lens fut placé directement auprès de l’écran de bord, et, 
avec des doigts précautionneux, Channis régla les coordonnées de 
Vincetori. Il ferma le circuit d’un relais, et le champ d’étoiles apparut en 
pleine vue. En son centre, apparut également une étoile brillante, mais 
c’était apparemment leur seul point commun. Il ajusta le Lens le long de 
l’axe Z et procéda à l’expansion du champ, jusqu’au moment où le 
photomètre indiqua une même valeur de brillance pour les deux astres. 

Channis chercha une seconde étoile de luminosité convenable sur 
l’écran de bord et, se reportant à l’écran de champ, il découvrit un astre 
correspondant. Lentement, il fit tourner l’écran pour obtenir un angle 
similaire de déflection. Il fit une grimace de dépit en éliminant le résultat. 
Il tenta la même expérience avec une seconde étoile brillante, puis une 
troisième. Cette fois, il sourit. Il avait touché juste. Peut-être un 
spécialiste, mieux entraîné à la perception des rapports, eût-il réussi du 
premier coup, mais après tout, une réussite sur trois, ce n’était pas si mal. 

Cela, c’était le réglage. Dans la phase finale, les deux champs se 
superposaient et se fondaient. La plupart des astres apparaissaient 
comme des doubles rapprochés. Mais le réglage fin ne prenait pas 
longtemps. Les astres doubles se fondaient en un seul, un champ unique 
demeurait, et l’on pouvait désormais lire directement la position de 
l’astronef sur les cadrans. Le processus entier avait demandé moins d’une 
heure. 

Channis trouva Pritcher dans son appartement privé. Selon toute 
apparence, le général se préparait à se coucher. Il leva les yeux. « Des 
nouvelles ? 

— Rien de particulier. Après un nouveau saut, nous serons sur 
Tazenda. 

— Je sais. 



— Je ne voudrais pas vous empêcher de dormir, mais avez-vous jeté 
un coup d’œil sur le film que nous avons trouvé sur Cil ? » 

Han Pritcher jeta un regard maussade sur l’objet qui se trouvait dans 
sa boîte noire, sur sa bibliothèque basse. 

« Oui. 

— Et qu’en pensez-vous ? 

— Je pense que si l’histoire a jamais été étudiée du point scientifique, 
le souvenir s’en est perdu dans cette région de la Galaxie. », 

Channis eut un large sourire : « Je vois ce que vous voulez dire. 
Plutôt sec comme exposé, n’est-ce pas ? 

— Non pas, si vous avez du goût pour les chroniques 
autobiographiques des dirigeants. Authenticité douteuse, à mon avis, 
dans un sens et dans l’autre. Là où l’histoire concerne principalement les 
individus, le tableau devient blanc ou noir, selon les préférences 
intéressées de l’auteur. Tout cela me semble absolument sans intérêt. 

— Mais on y parle de Tazenda. C’est là-dessus que j’ai mis l’accent en 
vous confiant le film. C’est le seul, parmi ceux que j’ai pu trouver, qui en 
fasse mention. 

— Soit. Ils ont eu de bons et de mauvais dirigeants. Ils ont conquis 
quelques planètes, remporté quelques victoires, perdu quelques batailles. 
Je ne leur trouve rien de particulièrement remarquable. Je n’ai pas une 
très haute opinion de votre théorie, Channis. 

— Quelques détails vous ont cependant échappé. Avez-vous 
remarqué qu’ils n’avaient jamais pris part à des coalitions ? Ils se sont 
toujours tenus à l’écart des luttes politiques dans ce secteur de l’essaim 
stellaire. Comme vous le dites, ils ont conquis quelques planètes - mais 
ils ont mis un terme à leur expansion sans avoir éprouvé aucune défaite 
écrasante, aucun revers d’importance. On a l’impression qu’ils se sont 
étendus dans le seul but d’assurer leur protection, mais pas suffisamment 
pour attirer l’attention. 

— A votre aise, répondit l’autre de sa voix indifférente. Atterrissez, je 
n’y vois pas d’objection. Au pis-aller... une légère perte de temps. 

— C’est ce qui vous trompe. Ce pis-aller pourrait bien être une défaite 
totale. Du moins, s’il s’agit de la Seconde Fondation. Souvenez-vous-en, 
nous nous trouverions en présence d’un monde uniquement composé de 
je ne sais combien de Mulets. 

— Quelles sont vos intentions ? 

— Je compte me poser sur quelque planète mineure et vassale. 
Recueillir une documentation aussi complète que possible sur Tazenda, 



improviser ensuite à partir de ces éléments. 

— Très bien ! Pas d’objection ! Maintenant, si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, j’aimerais bien éteindre la lumière. » 

Channis prit congé avec un geste de la main. 

Et dans l’obscurité d’une pièce minuscule, dans une île de métal 
perdue dans l’immensité de l’espace, le général Han Pritcher demeurait 
éveillé, suivant ses pensées qui le menaient dans de fantastiques dédales. 

Si tous les indices qu’il s’efforçait si péniblement d’admettre se 
trouvaient vérifiés, alors Tazenda était bien la Seconde Fondation. Il n’y 
avait pas à sortir de là. Mais comment, comment se faisait-il ? 

Etait-il possible que ce fût Tazenda ? Un monde à ce point banal ? 
Que rien ne distinguait parmi les autres ? Une carcasse branlante perdue 
parmi les débris d’un Empire ? Un détritus parmi d’autres détritus ? Il 
revoyait la face ravinée du Mulet et sa voix fluette lorsqu’il parlait du 
psychologue de l’ancienne Fondation : Ebling Mis, le seul homme qui 
eût - peut-être - percé le secret de la Seconde Fondation. 

Pritcher se souvenait de la densité que le Mulet avait donnée à ses 
paroles : « Mis semblait bouleversé d’étonnement. On eût dit qu’une 
particularité de la Seconde Fondation avait de loin surpassé son attente, 
s’était développée dans une direction totalement imprévue. Si seulement 
j’avais été capable de lire ses pensées plutôt que de déchiffrer ses 
émotions. Celles-ci, cependant, m’apparaissaient en toute clarté, et par¬ 
dessus tout, il y avait cette surprise immense. » 

La surprise était l’élément fondamental. Mis avait donc mis le doigt 
sur quelque chose de suprêmement étonnant ! Et voilà qu’arrivait ce 
garçon, ce joyeux luron qui se réjouissait sans contrainte dans l’attente de 
voir Tazenda et sa banale médiocrité. Il fallait qu’il eût raison. Il le fallait 
absolument. Sans quoi rien n’aurait plus de sens. 

La dernière pensée consciente de Pritcher fut teintée de dureté. 
L’hypertraceur qu’il avait disposé le long du tube éthérique était toujours 
à sa place. Il l’avait vérifié une heure auparavant, profitant d’un instant 
où Channis était occupé ailleurs. 



Deuxième interlude 


C’était une réunion ordinaire dans l’antichambre de la Salle du 
Conseil - bientôt viendrait le moment de pénétrer dans la pièce pour 
régler les affaires courantes - et l’on procédait à quelques rapides 
échanges de pensées. 

« Ainsi le Mulet a pris le départ. 

— C’est ce que je viens d’apprendre. Risqué ! Extrêmement risqué ! 

— Non, pas si les événements adhèrent aux points de jonction 
préparés. 

— Le Mulet n’est pas un homme ordinaire - et il est difficile de 
manipuler les instruments qu’il a choisis sans se faire repérer par lui. Les 
esprits contrôlés sont difficiles à influencer. On dit qu’il a surpris la chose 
dans certains cas. 

— Oui, je ne vois pas bien comment on pourrait l’éviter. 

— Les esprits non contrôlés sont plus malléables. Mais si peu 
occupent des postes d’autorité sous sa férule... » 

Ils pénétrèrent dans la salle du Conseil. D’autres membres de la 
Seconde Fondation les suivirent. 



III 


Rossem est l’un de ces mondes marginaux que néglige en général 
l’histoire galactique ; il est bien rare qu’ils s’imposent à l’attention des 
hommes qui occupent les myriades d’autres planètes plus fortunées. 

Dans les derniers jours de l’Empire Galactique, quelques prisonniers 
politiques avaient habité ses étendues désertiques, cependant qu’un 
observatoire et une petite garnison navale le préservaient d’une désertion 
complète. Plus tard, dans les jours troublés précédant l’époque de Hari 
Seldon, les hommes les plus faibles, excédés par la récurrence périodique 
de l’insécurité et du danger, las de voir leurs planètes mises à sac et une 
succession fantomatique d’empereurs se frayer un chemin jusqu’à la 
pourpre suprême pour exercer passagèrement un pouvoir tyrannique et 
stérile, avaient fui les centres populeux pour chercher refuge dans ces 
coins déshérités de la Galaxie. 

Dans les solitudes glaciales de Rossem, s’agglutinaient les villages. 
Leur soleil n’était qu’une petite étoile naine rougeâtre qui gardait pour 
elle sa maigre chaleur, tandis qu’une neige clairsemée ne cessait de 
tomber pendant neuf mois de l’année. Le robuste grain indigène 
demeurait en léthargie dans le sol pendant tous ces mois d’hiver, pour 
croître et mûrir ensuite avec une rapidité quasi panique, lorsque les 
rayons du soleil faisaient, comme à regret, monter la température aux 
alentours de dix degrés. 

De petits animaux, rappelant les chèvres, broutaient les herbages, 
grattant la neige de leurs sabots tri-ongulés. 

Les hommes de Rossem obtenaient ainsi leur pain et leur lait, et - 
lorsqu’ils pouvaient se payer le luxe de sacrifier un animal - même leur 
viande. Les sombres et sinistres forêts qui croissaient de haute lutte, sur 
la moitié équatoriale de la planète, fournissaient un bois solide et de 
texture serrée, pour la construction de l’habitat. Ce bois, de même que 
certaines fourrures et certains minéraux, convenaient même à 
l’exportation, et les astronefs de l’Empire débarquaient périodiquement, 
apportant en échange matériel agricole, poêles atomiques et même des 
postes de télévision. Ces derniers n’étaient pas superflus, car le long hiver 



imposait aux paysans une claustration interminable. 

Le fleuve de l’histoire impériale dédaignait les paysans de Rossem. 
Les astronefs marchands pouvaient apporter sporadiquement des 
nouvelles ; de nouveaux fugitifs débarquaient à l’occasion - certain jour, 
un groupe relativement important arriva en corps constitué et demeura 
sur place - et tous ces gens apportaient habituellement des nouvelles de 
la Galaxie. 

C’est à ces occasions que les Rossemites entendaient parler des 
grandes batailles, des populations décimées, des empereurs tyranniques 
et des vice-rois rebelles. Et ils soupiraient en secouant la tête, fermaient 
étroitement leurs cols de fourrure autour de leurs visages barbus et 
s’asseyaient sur la place du village, sous les pâles rayons du soleil, pour 
philosopher à l’aise sur la méchanceté des hommes. 

Puis, après un certain temps, les astronefs marchands disparurent et 
la vie devint plus dure. Les importations de délicates nourritures 
étrangères, de tabac, de matériel s’arrêtèrent. Quelques bribes de 
nouvelles recueillies sur les écrans des téléviseurs leur firent pressentir 
des événements alarmants. On apprit enfin que Trantor avait été mise à 
sac. La grande métropole de toute la Galaxie, cette splendide, inaccessible 
et incomparable demeure historique des empereurs avait été dépouillée, 
ruinée, totalement anéantie. 

C’était là un événement inconcevable, et pour bien des paysans de 
Rossem, grattant péniblement la terre de leurs champs, il semblait que la 
fin de la Galaxie fût imminente. 

Et puis, un jour semblable aux autres, un astronef apparut de 
nouveau dans le ciel. Les anciens de chaque village hochaient la tête d’un 
air entendu et soulevaient leurs vieilles paupières en chuchotant qu’il en 
était ainsi du temps de leurs pères - mais ce n’était pas la vérité. Il s’en 
fallait. 

Ce vaisseau n’était pas un navire impérial. Le sceau de l’Astronef et 
du Soleil manquait à sa proue. C’était un engin informe, fait de bric et de 
broc à partir de pièces ayant appartenu à des vaisseaux plus anciens, et 
ceux qui en débarquèrent se présentèrent comme les soldats de Tazenda. 

Les paysans n’y comprenaient rien. Ils n’avaient jamais entendu 
parler de Tazenda ; ils n’en accueillirent pas moins les soldats avec leur 
hospitalité traditionnelle. Les nouveaux venus s’enquirent avec précision 
de la nature de la planète, du nombre de ses habitants, de ses cités - mot 
que les paysans confondirent avec « village », ce qui ne fut pas sans 
provoquer des malentendus -, du type de l’économie et ainsi de suite. 



D’autres astronefs suivirent et des proclamations firent savoir sur 
toute la planète que Tazenda avait pris les rênes du pouvoir, qu’une 
chaîne de stations de collecteurs d’impôts serait établie le long de 
l’équateur - la région habitée - qu’un pourcentage de grain et de fourrure 
serait prélevé annuellement selon un certain coefficient numérique. 

Les Rossemites ne savaient trop quel sens attribuer au mot 
« impôts ». Lorsque vint le moment de la collecte, ils furent nombreux à 
payer, tandis que d’autres regardaient, éperdus, ces hommes en uniforme 
venus d’un autre monde charger sur leurs vastes chars terrestres le grain 
et les fourrures. 

Ici et là, des paysans indignés formèrent des bandes et brandirent 
d’anciennes armes de chasse, mais cette rébellion se termina en 
déconfiture. En grommelant, ils s’étaient dispersés à l’arrivée des 
hommes de Tazenda et avaient vu avec désolation leur lutte pour 
l’existence devenir encore plus âpre. 

Mais un nouvel équilibre s’établit. Le gouverneur de Tazenda vivait 
dans le village de Gentri, où n’avaient pas accès les Rossemites. Comme 
les officiels sous ses ordres, il n’était pour les autochtones qu’un vague 
personnage venu de l’extérieur et il n’empiétait que rarement sur leur 
domaine. Les fermiers-collecteurs, des Rossemites à la solde de Tazenda, 
se présentaient périodiquement ; mais on avait pris l’habitude de les 
voir - et le paysan avait appris à cacher son grain, à mener son troupeau 
dans la forêt et à ne pas afficher dans sa hutte les signes extérieurs d’une 
trop grande prospérité. Ensuite, il répondait aux interrogatoires 
indiscrets par un regard stupide et en montrant du geste ses seules 
possessions visibles. 

Ces tracasseries se firent moins insistantes, les impôts décrûrent, 
comme si Tazenda s’était lassée d’extorquer péniblement des liards à un 
monde aussi déshérité. 

Le commerce se développa et sans doute Tazenda estima-t-elle cet 
expédient plus profitable. Les gens de Rossem ne recevaient plus les 
rutilantes créations de l’Empire, mais les machines et la nourriture de 
Tazenda valaient encore mieux que les produits du cru. Et puis, il y avait 
les vêtements de femmes. Celles-ci pouvaient désormais abandonner la 
grossière toile grise tissée à la maison, ce qui était très important. 

C’est ainsi qu’une fois de plus, l’Histoire galactique s’écoula d’une 
manière relativement paisible, et les paysans continuaient à extraire 
chichement leur subsistance d’un sol ingrat. 



Narovi souffla dans sa barbe en sortant de sa hutte. Les premières 
neiges commençaient à couvrir le sol gelé, et le ciel bas était d’une couleur 
uniformément rose terni. Il explora consciencieusement la nue et décida 
que le temps n’était pas à l’orage. Il pouvait se rendre à Gentri sans grand 
risque, pour échanger ses excédents de grain contre des aliments en 
conserve qui lui dureraient tout l’hiver. 

Il rugit à travers la porte qu’il venait d’entrebâiller pour la 
circonstance : « A-t-on garni le véhicule de combustible, Yunker ? » 

Une voix cria de l’intérieur, puis apparut le fils aîné de Narovi, avec 
sa courte barbe rouge qui ne parvenait pas encore à masquer la minceur 
adolescente de son visage. « Le véhicule, dit-il d’un ton maussade, est 
garni de combustible et fonctionne bien, mais les axes sont en mauvais 
état. Mais je ne suis pas à blâmer. Ne vous ai-je pas dit qu’il fallait faire 
appel à un spécialiste ? » 

Le vieil homme fit un pas en arrière et examina son fils sous ses 
sourcils baissés ; puis il projeta en avant son menton velu : « Et alors, est- 
ce ma faute ? Comment aurais-je pu m’offrir les services d’un spécialiste ? 
La récolte n’a-t-elle pas été plus que maigre depuis cinq ans ? Mes 
troupeaux n’ont-ils pas été décimés par la peste ? Est-ce que les peaux 
n’ont pas... 

— Narovi. » La voix bien connue qui venait de l’intérieur coupa court 
à ses lamentations. 

« Bon, bon, il faut à présent que ta mère vienne mettre le nez entre 
un père et son fils. Fais sortir la voiture et assure-toi que les remorques 
sont solidement arrimées. » 

Il frappa l’une contre l’autre ses mains gantées et leva de nouveau les 
yeux vers le ciel. Les nuages rougeâtres s’assemblaient et le ciel gris qui 
apparaissait dans leurs interstices n’apportait pas de chaleur. Le soleil 
était caché. 

Il allait détourner les yeux lorsqu’un objet attira sa vue. Son doigt se 
leva machinalement, tandis que sa bouche s’ouvrait largement pour 
pousser un cri, sans se préoccuper le moins du monde de l’air glacé. 

« Femme ! cria-t-il vigoureusement. Vieille femme, viens ici ! » 

Une tête indignée apparut à une fenêtre. Les yeux de la femme 
suivirent la direction indiquée par son doigt, sa bouche s’ouvrit à son 
tour. Avec un cri, elle se précipita au bas de l’escalier de bois, saisissant 
au passage un vieux châle et un carré de toile. Elle apparut bientôt, le 
carré de toile bien serré sur sa tête et ses oreilles, le châle sur les épaules. 

« C’est un astronef qui vient de l’espace extérieur ! souffla-t-elle. 



— Je le vois bien ! dit Narovi avec impatience. Nous avons des 
visiteurs, vieille femme, des visiteurs ! » 

Le vaisseau s’approchait lentement, s’apprêtant à se poser sur le 
champ gelé, dans la partie nord de la ferme de Narovi. 

« Mais qu’allons-nous faire ? gémit la femme. Pouvons-nous offrir 
l’hospitalité à ces gens ? Se contenteront-ils du sol de terre battue de 
notre cabane et des miettes de la galette de maïs de la semaine dernière ? 

— Préfères-tu qu’ils aillent chez nos voisins ? » Le teint de Narovi, 
congestionné par le froid, s’empourpra encore et ses bras, couverts d’une 
maigre fourrure, saisirent l’épaule musculeuse de la femme. « Femme de 
mon cœur, murmura-t-il, tu feras descendre au rez-de-chaussée les deux 
chaises de notre chambre. Tu veilleras à ce qu’un jeune animal bien gras 
soit immolé et rôti avec des tubercules ; tu prépareras un nouveau gâteau 
de mais. A présent, je vais saluer et accueillir ces hommes puissants qui 
viennent de l’espace... et... et... » Il s’interrompit, inclina sur le côté son 
vaste bonnet et se gratta la tête d’un air perplexe. « Oui, je vais emporter 
ma cruche d’eau-de-vie de grain. Il est agréable de boire une bonne 
rasade. » 

Durant ce discours, les lèvres de la femme n’avaient pas cessé de 
remuer silencieusement. Ce stade une fois passé, sa bouche émit des cris 
discordants. 

Narovi leva un doigt. « Vieille femme, qu’est-ce donc que les Anciens 
ont dit la semaine passée ? Eh bien ? Fouille ta mémoire. Les Anciens 
sont allés de ferme en ferme - en personne ! Vois s’ils estimaient la chose 
importante - pour nous demander de les prévenir immédiatement - 
ordre du gouverneur - si jamais des astronefs venus de l’espace 
apparaissaient dans le ciel. 

« Ne saisirai-je pas l’occasion de gagner les bonnes grâces des gens 
au pouvoir ? Examine ce navire. As-tu jamais vu le pareil ? Ces hommes 
du monde extérieur sont riches, puissants. Le gouverneur en personne 
n’a pas hésité à lancer des messages urgents à leur sujet et les Anciens 
sont allés de ferme en ferme malgré la bise. Peut-être a-t-on annoncé sur 
tout le territoire de Rossem que ces hommes sont hautement désirés par 
les Seigneurs de Tazenda... et c’est sur ma propre ferme qu’ils se 
posent ! » 

Il trépignait positivement d’anxiété. « Que nous nous acquittions 
convenablement des lois de l’hospitalité - que mon nom vienne aux 
oreilles du gouverneur - et rien ne nous sera plus refusé. » 

Sa femme fut soudain consciente du froid qui la pénétrait à travers 



ses légers vêtements d’intérieur. Elle bondit vers la porte en criant par¬ 
dessus son épaule : « Ne t’occupe pas de ces gens. » 

Mais elle parlait à un homme qui avait déjà pris sa course vers ce 
fragment d’horizon où l’astronef opérait sa descente. 

Ce n’était pas le froid ni les espaces nus et désolés qui préoccupaient 
le général Han Pritcher. Non plus que l’aspect misérable du pays, ou le 
paysan trempé de sueur. 

Il s’inquiétait plutôt de savoir s’ils avaient agi sagement en se lançant 
dans cette aventure. Il se trouvait seul sur cette planète en compagnie de 
Channis. 

Dans l’espace, l’astronef pouvait toujours se tirer d’affaire dans les 
circonstances ordinaires, et pourtant il ne se sentait pas en sécurité. 
C’était Channis, évidemment, qui était responsable de cette initiative. Il 
lança un regard de biais vers le jeune homme et le surprit à cligner 
joyeusement de l’œil dans la direction d’une ouverture ménagée dans la 
cloison garnie de fourrures, où les yeux fureteurs et la bouche béante 
d’une vieille femme venaient d’apparaître momentanément. 

Channis, du moins, semblait parfaitement à son aise. Pritcher 
constata le fait avec une satisfaction aigre-douce. Désormais, le jeu ne 
suivrait plus exactement la voie qu’il avait tracée. D’autre part, leurs 
émetteurs-récepteurs à ultra-ondes demeuraient le seul lien qui les 
unissait à l’astronef. 

Leur hôte rustique leur prodiguait de vastes sourires tout en hochant 
la tête à plusieurs reprises. D’une voix pénétrée de respect, il leur dit : 
« Nobles seigneurs, je prends l’extrême liberté de vous avertir que mon 
fils aîné - un brave garçon travailleur, auquel ma pauvreté m’interdit de 
donner l’éducation qu’il mérite - vient de m’informer que les Anciens 
arriveront bientôt. J’espère que votre séjour sous mon toit aura été aussi 
agréable que mes humbles moyens - car je suis pauvre, bien qu’honnête 
et humble fermier, dur au travail, comme chacun pourra vous le dire - 
me le permettent. 

— Les Anciens ? dit Channis d’un ton léger. Ce sont sans doute les 
dirigeants locaux ? 

— C’est bien cela, nobles seigneurs, et tous d’honnêtes et dignes 
hommes, car notre village est connu sur Rossem pour sa vertu et sa 
loyauté - bien que la vie soit dure et les produits des champs et de la forêt 
bien maigres. Peut-être ferez-vous état de la civilité et du respect dont j’ai 
témoigné à l’égard des voyageurs et, ainsi, il se peut que les Anciens 



m’accordent un nouveau véhicule à moteur, car le vieux peut à peine se 
traîner, et nous dépendons de lui pour notre subsistance. » 

Il prononçait sa requête avec une pressante humilité et Han Pritcher 
opinait du chef avec la hautaine condescendance compatible avec le titre 
de « nobles seigneurs » dont on les gratifiait généreusement. 

« Nous ferons compliment aux Anciens de votre hospitalité. » 

Pritcher saisit l’occasion d’un moment fortuit de solitude pour glisser 
un mot à l’oreille d’un Channis apparemment à moitié endormi. « Je 
n’apprécie pas tellement cette entrevue avec les Anciens, dit-il. Avez-vous 
une opinion quelconque sur le sujet ? » 

Channis parut surpris. « Non. Qu’est-ce qui vous préoccupe ? 

— Il semble que nous ayons mieux à faire que d’attirer l’attention sur 
nous dans ce village. » 

Channis lui dit rapidement, d’une voix basse : « Il se peut qu’il 
devienne nécessaire d’attirer l’attention lors de nos prochaines initiatives. 
Nous ne trouverons pas le genre d’homme que nous cherchons en 
plongeant à l’aveuglette notre main dans un sac. Des gens qui dirigent 
grâce à leur pouvoir psychique n’occupent pas obligatoirement des postes 
honorifiques. Tout d’abord, les psychologues de la Seconde Fondation ne 
sont probablement qu’une infime minorité par rapport à l’ensemble de la 
population, de même que les savants et les techniciens de notre Première 
Fondation étaient en nombre extrêmement réduit. Les gens ordinaires ne 
sont rien d’autre probablement, que ce qu’ils paraissent - des gens très 
ordinaires. Il se peut que les psychologues eux-mêmes se cachent 
jalousement, et les hommes qui occupent apparemment les postes de 
direction se croient, en toute sincérité, les véritables maîtres. Il se peut 
que la solution de notre problème se trouve ici même, sur cette misérable 
planète gelée. 

— Je ne vous suis absolument pas. 

— Voyons, ce n’est pas compliqué. Tazenda est probablement un 
monde immense dont la population s’élève à des millions, voire des 
centaines de millions d’individus. Comment ferions-nous pour identifier 
les psychologues dans cette masse et raconter sincèrement au Mulet que 
nous avons découvert la Seconde Fondation ? Ici, au contraire, sur ce 
monde minuscule de paysans, sur ces planètes vassales, tous les 
dirigeants de Tazenda - c’est notre hôte qui le dit - sont concentrés dans 
le village principal de Gentri. Leur nombre ne doit guère excéder une 
centaine, Pritcher, et parmi eux, il doit bien se trouver un ou plusieurs 
hommes de la Seconde Fondation. Nous nous y rendrons éventuellement, 



mais voyons d’abord les Anciens. Je pense que c’est la première étape 
d’une progression logique. » 

Ils se séparèrent avec le plus grand naturel, cependant que leur hôte 
pénétrait dans la pièce en coup de vent, en proie à une agitation visible. 

« Nobles seigneurs, les Anciens arrivent. Je prends une fois de plus la 
liberté de vous demander de glisser un mot en ma faveur. » Il se plia en 
deux dans un paroxysme de servilité. 

« N’ayez crainte, nous nous souviendrons de vous, dit Channis. Sont- 
ce là vos Anciens ? » 

C’étaient eux, apparemment. Ils étaient au nombre de trois. 

L’un d’eux s’avança. Il s’inclina respectueusement, mais sans perdre 
un pouce de sa dignité. « Nous sommes très honorés. Nous vous avons 
procuré des moyens de transport et j’ose espérer que vous nous ferez 
l’honneur de paraître à notre salle de réunion. » 



Troisième interlude 


Le Premier Orateur considéra le ciel nocturne avec mélancolie. Des 
lambeaux de nuages passaient devant la faible clarté des étoiles. L’espace 
semblait agressivement hostile. Habité par le froid et les intempéries, il 
n’était guère accueillant, mais la présence de cette créature étrange, le 
Mulet, le chargeait et l’assombrissait encore d’une sinistre menace. 

La réunion était terminée. Elle n’avait guère duré. On avait débattu 
des doutes et des incertitudes que suscitait le difficile problème 
mathématique posé par un mutant dont les réactions demeuraient 
imprévisibles. Toutes les éventualités les plus extrêmes devaient être 
envisagées. 

Avaient-ils acquis quelque certitude ? Quelque part, dans cette région 
de l’espace - à portée de main, selon l’échelle galactique -, se trouvait le 
Mulet. Quelle action allait-il entreprendre ? 

Ses hommes ne se montraient pas trop difficiles à manier. Ils 
réagissaient conformément aux prévisions. 

Mais qu’en serait-il du Mulet lui-même ? 



IV 


Les Anciens de cette région particulière de Rossem n’étaient pas 
exactement tels qu’on aurait pu s’y attendre. Ils ne constituaient pas une 
simple extrapolation de la paysannerie - c’est-à-dire : plus âgés, plus 
autoritaires, moins amicaux. 

Pas du tout. 

La dignité dont ils avaient fait preuve à la première entrevue s’était 
accentuée au point de devenir, aux yeux des visiteurs, leur caractéristique 
dominante. 

Ils étaient assis autour de leur table ovale comme autant de penseurs 
graves et avares de leurs mouvements. La plupart avaient dépassé le cap 
de la prime jeunesse, néanmoins les quelques individus dont le visage 
s’agrémentait d’une barbe la portaient courte et soigneusement 
entretenue. Cependant, suffisamment nombreux étaient ceux qui ne 
paraissaient pas avoir encore atteint la quarantaine, pour que le titre 
d’Ancien puisse être considéré davantage comme un témoignage de 
respect plutôt qu’une référence à l’âge de l’intéressé. 

Les deux visiteurs venus de l’espace étaient placés au sommet de la 
table et, dans le silence solennel qui accompagnait un repas plutôt frugal 
et dont le caractère tenait plus du cérémonial que d’une opération 
destinée à calmer l’appétit, ils s’imprégnaient de cette atmosphère 
nouvelle qui offrait tellement de contrastes avec ce qu’ils avaient connu 
jusqu’à présent. 

Le repas terminé, après qu’une ou deux observations respectueuses - 
trop brèves et trop simples pour qu’on puisse les qualifier de discours - 
eurent été prononcées par ceux des Anciens qui jouissaient 
apparemment de la plus haute estime, la réunion prit un tour plus 
familier. 

On eût dit que l’atmosphère d’accueil protocolaire présidant à la 
réception des personnages étrangers avait cédé le pas à une ambiance 
rustique faite de curiosité et d’empressement amical. 

Ils se pressaient autour des deux nouveaux venus et les assaillaient 
de questions. 



Ils demandaient s’il était difficile de piloter un astronef, de combien 
de membres se composait l’équipage, s’il était possible de construire de 
meilleurs moteurs pour leurs véhicules terrestres, s’il était vrai qu’il 
neigeait rarement sur les autres planètes (ce qui n’était pas le cas pour 
Tazenda), combien de gens vivaient sur leur monde, s’il était aussi étendu 
que Tazenda, quelle distance les en séparait, comment étaient tissés leurs 
vêtements, et ce qui leur donnait ce lustre métallique, pourquoi ils ne 
portaient pas de fourrures, s’ils se rasaient chaque jour, quelle sorte de 
pierre portait la bague de Pritcher... et ainsi de suite. 

Et presque toujours, les questions étaient adressées à Pritcher, 
comme si, en sa qualité d’aîné, il était automatiquement investi de la plus 
haute autorité. Le général se trouva contraint de répondre avec un luxe 
accru de détails. Il avait l’impression d’être entouré par une foule 
d’enfants. Leurs questions témoignaient d’un émerveillement extrême, 
absolument désarmant. Leur passion d’apprendre était immense et ne 
souffrait pas de résistance. 

Pritcher expliqua que les astronefs n’étaient pas difficiles à piloter et 
que l’importance de leurs équipages variait, selon la taille de l’engin, 
entre un seul homme et un grand nombre ; qu’il ignorait les détails de 
construction de leurs moteurs, mais qu’il était certain qu’ils étaient 
susceptibles d’amélioration ; que les climats variaient à l’infini suivant les 
planètes ; que des populations se chiffrant par centaines de millions 
vivaient sur le monde d’où il venait, mais qu’il était beaucoup moins 
étendu et plus insignifiant que le grand empire de Tazenda ; que leurs 
vêtements étaient tissés à l’aide de fils de silicone sur lesquels le lustre 
était obtenu artificiellement par une orientation convenable des 
molécules superficielles, et qu’on pouvait les chauffer par un procédé 
spécial, si bien que les fourrures n’étaient pas nécessaires ; qu’ils se 
rasaient chaque jour ; que la pierre enchâssée dans sa bague était une 
améthyste. Et les questions fusaient toujours. Il sentait sa rude carapace 
se fondre, contre son gré, au contact de ces naïfs villageois. 

Et toujours, ses réponses étaient suivies d’un rapide commentaire 
des Anciens, comme s’ils débattaient entre eux de la qualité des 
informations obtenues. Il était difficile de suivre leurs discussions 
particulières, car ils avaient à ce moment recours à leur version 
typiquement accentuée du langage galactique universel, lequel, pour 
avoir été trop longtemps séparé de la langue mère, avait gardé une forme 
archaïque. 

On aurait presque pu dire que leurs brefs commentaires frôlaient le 



seuil de l’entendement, tout en restant subtilement compréhensibles. 


Channis interrompit finalement le déluge de questions. 

« Mes chers hôtes, votre tour est maintenant venu de répondre, car 
nous sommes étrangers et nous aimerions bien connaître, autant que 
possible, le noble empire de Tazenda. » 

Alors, il arriva ceci qu’un grand silence tomba sur l’assemblée et les 
Anciens qui, l’instant d’avant, parlaient avec une intarissable volubilité, 
devinrent muets comme des carpes. Leurs mains qui voletaient avec tant 
d’agilité et de délicatesse, comme pour donner à leurs paroles plus de 
portée et exprimer les diverses nuances de leur pensée, s’immobilisèrent 
soudain à leurs côtés. Ils échangèrent des regards furtifs, enclins, selon 
toute apparence, à s’effacer les uns devant les autres. 

Pritcher s’interposa rapidement. « Mon compagnon formule cette 
demande en toute amitié, car la renommée de Tazenda s’est étendue à 
toute la Galaxie, et nous ne manquerons pas, naturellement, d’informer le 
gouverneur de la loyauté et de l’affection que lui portent les Anciens de 
Rossem. » 

Nul soupir de soulagement ne fut poussé, mais les visages 
s’éclairèrent. Un Ancien passa ses doigts dans sa barbe, redressa une 
boucle d’une pression légère et dit : « Nous sommes les fidèles serviteurs 
des Seigneurs de Tazenda. » 

La contrariété que Pritcher avait éprouvée en écoutant Channis 
formuler sa demande avec aussi peu de diplomatie s’était atténuée. Il 
était évident, du moins, que les effets de l’âge, dont il avait ressenti depuis 
peu les premières atteintes, ne lui avaient pas retiré la faculté de réparer 
les bourdes commises par les autres. 

« Dans notre lointaine région de l’univers, continua-t-il, nous ne 
sommes pas très versés dans l’histoire des anciens Seigneurs de Tazenda. 
Je suppose que leur règne a été pacifique et s’est poursuivi pendant de 
longues années. » 

L’Ancien qui était déjà intervenu répondit. Assumant le rôle de porte- 
parole, il s’exprimait d’une voix basse et monocorde. 

« Même le grand-père du plus âgé d’entre nous n’a nulle souvenance 
d’une époque d’où les Seigneurs fussent absents, dit-il. 

— Ce fut une ère de paix ? 

— Ce fut une ère de paix. » Il marqua une certaine hésitation. « Le 
gouverneur est un fort et puissant Seigneur qui n’hésiterait pas à punir 
les traîtres. Naturellement, il n’y a pas de traîtres parmi nous. 



— J’imagine que, dans le passé, certains ont expié leurs fautes 
comme ils le méritaient. » 

Nouvelle hésitation. « Il ne s’est jamais trouvé de traîtres dans nos 
rangs, ni chez nos pères ni chez les pères de nos pères. Mais il n’en a pas 
été de même dans d’autres mondes, et une mort prompte a sanctionné la 
faute des coupables. Il ne convient pas que nous nous mêlions de ces 
choses, car nous sommes d’humbles gens, de pauvres fermiers qui ne font 
pas de politique. » 

Sa voix trahissait une anxiété certaine, et l’inquiétude assombrissait 
les yeux de tous. 

« Pourriez-vous nous dire la marche à suivre pour obtenir une 
audience de votre gouverneur ? » demanda Pritcher d’une voix douce. 

C’est à ce moment que se produisit l’imprévisible. 

Après un long moment de silence, l’Ancien lui dit : « Comment... 
vous ne le saviez pas ? Le gouverneur sera ici dès demain. Il attendait 
votre visite. Vous nous avez fait un très grand honneur. Nous... espérons 
ardemment que vous témoignerez auprès de lui de notre loyauté à son 
égard. » 

Le sourire de Pritcher se crispa imperceptiblement. « Il nous 
attendait ? » 

L’Ancien promena un regard étonné sur ses compagnons. « Mais... il 
y a déjà une semaine que nous étions prévenus de votre arrivée. » 

Le logement qui leur fut attribué était relativement luxueux, si l’on 
considérait le niveau économique de la planète. Pritcher avait connu bien 
pis. Quant à Channis, il ne montrait qu’indifférence pour les contingences 
extérieures. 

Mais un élément de dissension inédit venait de surgir entre les deux 
hommes. Pritcher sentait venir le moment d’une décision irréversible, 
tout en souhaitant une temporisation supplémentaire. Une entrevue 
immédiate avec le gouverneur accroîtrait dangereusement les risques de 
la partie engagée. Par contre, en cas de victoire, les profits pourraient s’en 
trouver multipliés. Il se sentit envahi d’une bouffée de colère en 
considérant Channis, dont les sourcils s’étaient légèrement rapprochés et 
dont la lèvre inférieure se contractait sur les incisives en une moue 
délicate. Il avait horreur de ces inutiles comédies dont il attendait l’issue 
avec impatience. 

« Il semble que notre venue ait été prévue. 

— Oui, dit simplement Channis. 



— C’est là tout ce que vous trouvez à dire ? Vous n’avez pas d’autre 
commentaire plus judicieux à nous proposer ? Nous débarquons ici, et on 
nous informe que le gouverneur nous attend. Sans doute apprendrons- 
nous de sa bouche que tout le royaume de Tazenda était averti de notre 
arrivée imminente. Dans ce cas, je ne vois pas très bien quelle pourrait 
être la valeur de notre mission. » 

Channis leva les yeux, sans faire le moindre effort pour dissimuler la 
lassitude de sa voix. 

« Etre averti de notre arrivée est une chose, connaître notre identité 
et les raisons de notre visite en est une autre. 

— Et vous croyez pouvoir les cacher aux hommes de la Seconde 
Fondation ? 

— Peut-être. Pourquoi pas ? Seriez-vous déjà prêt à jeter le manche 
après la cognée ? Supposons que notre astronef ait été détecté en cours de 
route. Est-il tellement extraordinaire qu’une puissance entretienne des 
postes d’observation dans l’espace ? Ne serions-nous que des étrangers 
ordinaires que nous présenterions néanmoins un intérêt. 

— Un intérêt à ce point évident que le gouverneur en personne se 
dérange pour venir nous accueillir ? » 

Channis haussa les épaules : « Nous aurons tout le temps de nous 
occuper de ce problème plus tard. Pour l’instant, voyons à quoi ressemble 
ce gouverneur. » 

Pritcher découvrit ses dents dans un rictus amer. La situation 
devenait ridicule. 

Channis poursuivit avec une animation artificielle : « Nous savons au 
moins une chose. Tazenda est la Seconde Fondation, sinon il faudrait 
conclure que des millions d’indices nous indiquent unanimement la 
mauvaise voie. Comment interprétez-vous cette terreur évidente que les 
autochtones ressentent à l’égard de Tazenda ? Or, on n’aperçoit aucun 
signe apparent de domination politique. Leurs groupes d’Anciens se 
réunissent librement, autant qu’on en puisse juger, et sans intervention 
extérieure d’aucune sorte. Les taxes qui leur sont imposées ne semblent 
pas exagérées et la collecte s’effectue sans grande rigueur. Les gens 
parlent beaucoup de leur pauvreté, mais ont le physique de gens robustes 
et bien nourris. Leurs habitations sont sommaires et leurs villages 
rudimentaires, mais ils sont évidemment conçus en fonction du climat. 
En fait, ce monde me fascine. Je n’en ai jamais vu de plus rebutant, 
néanmoins je suis convaincu que la population ne souffre pas et que son 
existence, exempte de complications, lui apporte un bonheur dont ne 



jouissent pas les sociétés raffinées de nos pays civilisés. 

— Dois-je en conclure que vous êtes un fervent des vertus 
paysannes ? 

— Les étoiles m’en préservent ! » Cette idée semblait amuser fort le 
jeune Channis. « Il me suffit d’en souligner le caractère significatif. 
Apparemment, Tazenda est un administrateur efficace - efficace dans un 
sens différent de celui du vieil Empire ou de la Première Fondation, voire 
de notre propre Union. Toutes ces puissances ont apporté à leurs sujets 
un confort mécanique au détriment de valeurs plus intangibles. Tazenda 
leur apporte le bonheur et pourvoit convenablement à leurs besoins 
matériels. Ne voyez-vous pas que toute l’orientation de leur domination 
est différente ? Elle s’exerce, non sur un plan physique, mais 
psychologique. 

— Vraiment ? » Pritcher se permettait d’ironiser. « Et que faites-vous 
de cette terreur que les Anciens manifestent à l’égard des punitions que 
ces bienveillants administrateurs infligent aux traîtres ? Comment la 
conciliez-vous avec votre thèse ? 

— Ont-ils été l’objet de sanctions ? Ils ne parlent que des châtiments 
imposés aux autres. On pourrait penser que la notion de punition a été à 
ce point implantée dans leurs esprits que le châtiment lui-même est 
devenu inutile. Leur mentalité en est tellement imprégnée qu’il n’existe 
pas, j’en suis certain, un seul soldat sur toute la planète. Il me semble que 
cela saute aux yeux, ne le voyez-vous pas ? 

— Je le verrai peut-être, répondit froidement Pritcher, lorsque j’aurai 
rencontré le gouverneur. A ce propos, et si nos mentalités étaient 
conditionnées ? 

— Bah ! Vous en avez l’habitude », répondit Channis avec un mépris 
brutal. 

Pritcher pâlit imperceptiblement et se détourna avec effort. Ils ne 
s’adressèrent plus la parole de la journée. 

Dans le calme silence de la nuit glaciale, Pritcher tendait l’oreille vers 
la respiration régulière de son compagnon. Rassuré, il régla son poste de 
poignet sur la longueur d’ultra-onde dont il était le seul à disposer, à 
l’exclusion de Channis, et, par de silencieux frôlements d’ongles, se mit en 
communication avec l’astronef. 

La réponse lui parvint sous la forme de brèves périodes de vibrations 
inaudibles, qui dépassaient à peine le seuil des perceptions sensorielles. 

« Vous n’avez encore reçu aucune nouvelle communication ? » 



La réponse fut répétée à deux reprises successives. 

« Aucune. Nous attendons toujours. » 

Il descendit du lit. Il faisait froid dans la pièce. Il s’enveloppa de la 
couverture fourrée et se plongea dans la contemplation des étoiles, si 
différentes, par leur brillance et leur complexité, de l’uniforme poussière 
galactique qui dominait les nuits de sa périphérie natale. 

Quelque part, au milieu de ces astres, se trouvait la réponse aux 
questions qui bouleversaient son entendement, et il souhaitait 
ardemment que lui parvînt enfin la solution qui résoudrait pour lui ces 
problèmes irritants. 

Pendant un instant, il se demanda une fois de plus si le Mulet avait 
raison - si la conversion l’avait effectivement privé de cette énergie 
indomptable que donne la confiance en soi. Ou n’était-ce pas plutôt l’effet 
de l’âge et des vicissitudes que lui avaient values les dernières années ? 

En réalité, il n’en avait cure. 

Il était las. 

Le gouverneur de Rossem arriva en modeste apparat. Son seul 
compagnon était l’homme en uniforme qui tenait les commandes du 
véhicule terrestre. 

Celui-ci était d’apparence somptueuse mais ses performances 
semblaient des plus médiocres au général. Dépourvu de maniabilité, il 
virait avec une lamentable gaucherie et, plus d’une fois, le moteur cala 
par suite d’un changement de vitesse trop précipité. Il était évident, à 
première vue, qu’il utilisait un combustible chimique et non atomique. 

Le gouverneur tazendien descendit prestement sur la légère couche 
de neige et s’avança entre deux rangées d’Anciens respectueux. Il passa 
rapidement sans les regarder et pénétra dans la maison. Tous y entrèrent 
à sa suite. 

De la place qu’on leur avait assignée, les deux hommes de l’Union 
observaient la scène. Le gouverneur était trapu, plutôt massif, court, fort 
peu impressionnant. 

Et puis après ? 

Pritcher maudit son absence de sang-froid. Son visage demeurait 
bien entendu d’un calme glacial. Sa défaillance passerait inaperçue de 
Channis - mais il savait fort bien que sa tension artérielle s’était accrue et 
que sa gorge était desséchée. 

Il ne ressentait pas une peur physique. Il n’était pas de ces êtres 
stupides et sans imagination, formés d’une pâte trop grossière pour être 



accessibles à la peur, mais la crainte physique était un sentiment que l’on 
pouvait raisonner et dominer. 

Il s’agissait ici de tout autre chose, d’une peur toute différente. 

Il jeta un coup d’œil rapide vers Channis. Lejeune homme examinait 
ses ongles dont il grattait machinalement une imperceptible aspérité. 

Une vague d’indignation gagna Pritcher. Qu’avait à craindre Channis 
d’être mentalement contrôlé ? 

Pritcher prit une profonde inspiration et tenta de réfléchir. Dans quel 
état d’esprit se trouvait-il avant que le Mulet eût converti le démocrate 
qu’il avait été ? Il lui était difficile de se souvenir. Il n’avait pas une nette 
conception de sa mentalité. Il était impuissant à rompre les fils de la toile 
d’araignée qui le liaient émotionnellement au Mulet. Sur le plan 
intellectuel, il se souvenait qu’il avait tenté une fois d’assassiner le Mulet, 
mais, en dépit de tous ses efforts, il lui était impossible de retrouver les 
sentiments qui avaient motivé son acte. Cependant, il s’agissait peut-être 
d’une action d’autodéfense de son esprit, car à la seule intuition de ce que 
ces sentiments auraient pu être - sans qu’il fût question de détails, mais 
seulement de l’orientation générale de son influx émotionnel - il sentit 
des nausées lui monter à la gorge. 

Et si le gouverneur modelait à son tour son esprit ? 

Qu’adviendrait-il si les tentacules mentaux d’un membre de la 
Seconde Fondation s’insinuaient le long des anfractuosités émotionnelles 
de son psychisme, pour les faire éclater et les rassembler à nouveau selon 
une configuration différente ? 

Il n’avait éprouvé aucune sensation la première fois. Aucune 
souffrance, aucun déchirement affectif - même pas le sentiment d’une 
solution de continuité. Il avait, depuis toujours, aimé le Mulet. S’il avait 
jamais existé une époque - remontant à cinq courtes années - où il avait 
cru ne pas l’aimer, où il l’avait haï -, il ne pouvait s’agir que d’une 
affreuse illusion. La seule pensée de cette illusion le plongeait dans 
l’embarras le plus profond. 

Mais de souffrance, point. 

La rencontre avec le gouverneur serait-elle une réédition de cette 
expérience ? Tous les événements passés - toute sa dévotion au service 
du Mulet - toute l’orientation de sa vie - iraient rejoindre le royaume des 
rêves brumeux que représentait pour lui le mot démocratie. Le Mulet 
deviendrait à son tour un rêve, et sa loyauté se consacrerait désormais à 
la seule Tazenda. 

Il se détourna brusquement, pris d’une violente envie de vomir. 



A ce moment, la voix de Channis explosa dans son oreille. 

« Je crois que le moment est venu, général. » 

Pritcher se retourna de nouveau. Un Ancien venait d’ouvrir 
silencieusement la porte et se tenait sur le seuil, avec un calme plein de 
dignité et de respect. 

« Au nom des Seigneurs de Tazenda, Son Excellence le Gouverneur a 
le plaisir de vous accorder une audience et vous demande de bien vouloir 
paraître devant lui. 

— Certainement », dit Channis. Il resserra sa ceinture d’une secousse 
et se coiffa d’un capuchon rossemite. 

Pritcher serra les mâchoires. La véritable partie allait enfin 
commencer. 

Le gouverneur de Rossem n’était pas un homme de formidable 
apparence. Tout d’abord, il était nu-tête, et ses cheveux châtains, 
clairsemés et grisonnants, donnaient de la douceur à son visage. Ses 
arcades sourcilières s’abaissèrent et ses yeux enchâssés dans un réseau de 
fines rides prirent un regard scrutateur ; cependant, son menton rasé de 
frais était petit et fuyant, et selon les canons de cette pseudo-science qui 
prétend déterminer le caractère par l’étude de la conformation faciale, 
c’était un faible. 

Pritcher évita les yeux et fixa le menton. Il ne savait pas si cette 
manœuvre serait efficace - ou s’il existait quelque possibilité de parade. 

La voix du gouverneur était haut perchée, indifférente. 

« Soyez les bienvenus sur Tazenda. Que la paix soit avec vous. Avez- 
vous mangé ? » 

Sa main - doigts longs, veines apparentes - désigna la table en fer à 
cheval, d’un geste quasi royal. 

Ils s’inclinèrent et prirent place. Le gouverneur s’installa au sommet, 
du côté extérieur du fer à cheval, et eux à l’intérieur. A droite et à gauche, 
s’étendait la double rangée des Anciens, silencieux. 

Le gouverneur s’exprimait en phrases courtes et hachées, faisant 
l’éloge des aliments importés de Tazenda (ils étaient, en effet, d’une 
qualité quelque peu différente, bien qu’à vrai dire pas tellement 
supérieure à la nourriture plus rustique des Anciens), déplorant le climat 
rossemite et faisant allusion comme par hasard à la complexité des 
voyages spatiaux. 

Channis parlait peu. Pritcher pas du tout. 

Puis le repas se termina. De petits fruits, servis cuits, furent passés à 



la ronde ; les serviettes furent rejetées et le gouverneur se renversa sur 
son siège. 

Ses petits yeux étincelaient. 

« Je me suis informé de votre astronef. J’aimerais qu’il soit l’objet de 
la plus grande attention et des plus grands soins. Je me suis laissé dire 
que sa position était inconnue. 

— En effet, répondit Channis d’un ton léger. Nous l’avons laissé dans 
l’espace. C’est un vaste oiseau qui convient aux longs voyages à travers 
des régions parfois hostiles, et nous avons pensé qu’en le posant nous 
pourrions susciter quelques doutes quant à nos intentions pacifiques. 
Nous avons préféré atterrir seuls et désarmés. 

— C’est un geste amical de votre part, dit le gouverneur sans 
conviction. Un vaste vaisseau, avez-vous dit ? 

— Mais pas un bâtiment de guerre, Excellence. 

— Ah ! hum. D’où venez-vous ? 

— D’un petit monde dans le secteur de Santanni, Excellence. Peut- 
être ignorez-vous même son existence ; il est tellement insignifiant. Nous 
serions heureux d’entretenir des relations commerciales avec Tazenda... 

— Vraiment ? Qu’avez-vous à vendre ? 

— Des machines de toutes sortes, Excellence, en échange de denrées 
alimentaires, de bois, de minerais... 

— Ah ! hum. » Le gouverneur paraissait sceptique. « Ces questions ne 
me sont pas très familières. Nous pourrions peut-être établir des contrats 
fructueux pour les deux parties. Peut-être, lorsque j’aurai examiné vos 
lettres de créance - car mon gouvernement exigera des informations 
détaillées avant d’entreprendre des négociations - et observé votre 
vaisseau, serait-il judicieux de votre part de vous rendre à Tazenda. » 

Cette proposition n’obtint aucune réponse, et l’attitude du 
gouverneur se refroidit perceptiblement. 

« Mais, avant tout, il est nécessaire que je voie votre vaisseau. 

— Malheureusement, dit Channis d’un air lointain, on s’occupe en ce 
moment de le réparer. Si Votre Excellence voulait bien nous accorder un 
délai de quarante-huit heures, nous le mettrions de grand cœur à votre 
disposition. 

— Je n’ai guère l’habitude d’attendre. » 

Pour la première fois, Pritcher rencontra le regard de l’autre et son 
souffle explosa silencieusement dans sa poitrine. Il éprouva pendant un 
instant la sensation d’un homme qui se noie, puis ses yeux s’arrachèrent 
péniblement à l’emprise adverse. 



Channis ne cilla pas. 

« L’astronef ne pourra pas se poser avant quarante-huit heures, 
Excellence. Nous sommes sans armes, à votre merci. Pouvez-vous douter 
de l’honnêteté de nos intentions ? » 

Il y eut un long silence, puis le gouverneur dit d’un ton rogue : 

« Parlez-moi du monde d’où vous venez. » 

Ce fut tout. L’incident était clos. Aucune friction ne se produisit plus 
désormais. Le gouverneur, ayant accompli sa mission officielle, se 
désintéressait apparemment de l’affaire, et l’entretien s’éteignit dans une 
mort sans gloire. 

Lorsque tout fut terminé, Pritcher se retrouva dans leur logement 
commun et procéda à un examen de conscience. 

Avec minutie, en retenant son souffle, il ausculta ses sentiments. Il 
n’avait certes pas l’impression d’être changé de quelque façon ; mais il 
restait à savoir s’il aurait eu conscience d’une quelconque modification. 
Après la conversion opérée sur lui par le Mulet, avait-il noté en lui 
quelque différence ? Est-ce que tout ne lui avait pas semblé naturel et 
normal ? 

Mais il fallait soumettre son esprit à l’épreuve décisive. 

Avec une froide résolution, il lança un cri à travers les silencieuses 
cavernes de sa conscience. Ce cri était : « Il faut démasquer et détruire la 
Seconde Fondation ! » 

Et le sentiment qui l’accompagnait était une haine sincère. 

Pas la plus petite ombre d’hésitation. 

La seconde épreuve consistait à substituer le nom du Mulet à celui de 
la Seconde Fondation. Aussitôt le souffle lui manqua et sa langue se 
pétrifia à la simple évocation de la phrase sacrilège. 

Tout allait bien pour l’instant. 

Mais si la pénétration de l’adversaire avait pris un tour plus subtil ? 
Si son esprit avait subi d’imperceptibles modifications ? Des 
changements qu’il ne pouvait déceler, parce que leur existence même 
faussait son jugement ? 

Il ne disposait d’aucun moyen de le savoir. 

Mais il éprouvait toujours, à l’égard du Mulet, le même sentiment 
d’indéfectible loyauté, et cela seul importait réellement. 

Il tourna de nouveau son esprit vers l’action. Channis s’activait dans 
le coin qui lui était réservé. Pritcher porta le pouce sur son poste de 
poignet. 



Et lorsqu’il reçut la réponse, une vague de soulagement déferla sur 
lui, qui le laissa sans force. 

Les muscles impassibles de son visage ne trahirent rien de son drame 
intérieur mais tout son être criait de joie. Et lorsque Channis tourna vers 
lui son visage, il sut que la farce était sur le point de finir. 



Quatrième interlude 


Les deux Orateurs se croisèrent sur la route et s’arrêtèrent. 

« J’ai reçu un message du Premier Orateur « dit l’un d’eux. 

Une lueur d’appréhension brilla dans les yeux de l’autre. « Point de 
jonction ? 

— Oui. Puissions-nous vivre pour voir se lever une nouvelle aube. » 



V 


Si Channis avait remarqué le subtil changement intervenu dans 
l’attitude de Pritcher et leurs relations réciproques, il n’en laissait rien 
paraître. Il se renversa sur le dur banc de bois et allongea les pieds en 
éventail, devant lui. 

« Quelle impression vous a laissée le gouverneur ? » 

Pritcher haussa les épaules. 

« Aucune. Surtout pas celle d’un génie. Un spécimen bien médiocre 
des représentants de la Seconde Fondation, si vous voulez mon avis. 

— Je n’en suis pas tellement sûr. Je ne sais trop que penser de lui. 
Supposons que vous soyez à sa place... » Channis prit un air songeur «... 
quelle attitude adopteriez-vous ? Imaginez que vous ayez quelque 
soupçon de nos desseins, quelles mesures prendriez-vous à notre égard ? 

— Je procéderais à votre conversion, naturellement. 

— A l’exemple du Mulet ? » Channis leva les yeux brusquement. « Le 
saurions-nous, si nous avions été convertis ? Je me pose la question. Que 
se passerait-il, s’ils n’étaient que de simples psychologues, mais des 
psychologues vraiment intelligents ? 

— Dans ce cas, je vous aurais tué sans perdre une seconde. 

— Et notre navire ? Non ! » Channis agita l’index. « Nous jouons une 
mascarade, mon vieux Pritcher. Rien d’autre qu’une mascarade. A 
supposer qu’ils possèdent le pouvoir d’influencer notre esprit, nous ne 
sommes - vous et moi - que des hommes de paille. C’est au Mulet qu’ils 
doivent livrer bataille, et ils déploient autant de circonspection vis-à-vis 
de nous que nous en montrons vis-à-vis d’eux. Je suis sûr qu’ils 
connaissent notre identité. » 

Pritcher le couvrit d’un regard glacial : « Qu’avez-vous l’intention de 
faire ? 

— Attendre. » Il avait lancé le mot rageusement. « Laissons-les venir. 
Ils sont inquiets, peut-être à propos de l’astronef, mais plus 
probablement à cause du Mulet. La visite du gouverneur était une 
manœuvre d’intimidation. Elle n’a donné aucun résultat. Nous n’avons 
pas bronché. Le second émissaire sera un membre de la Seconde 



Fondation qui nous proposera un marché. 

— Et alors ? 

— Alors, nous conclurons le marché. 

— Je ne suis pas de cet avis. 

— Vous pensez sans doute que ce serait trahir le Mulet ? Il n’en sera 
rien. 

— Non. Non, le Mulet est de taille à déjouer toutes vos trahisons, 
aussi ingénieuses soient-elles. Mais je ne suis toujours pas de votre avis. 

— Selon vous, nous sommes incapables de jouer au plus fin avec les 
membres de la Seconde Fondation ? 

— C’est possible, mais ce n’est pas la véritable raison. » 

Channis laissa tomber son regard sur ce que l’autre tenait dans sa 
main et dit avec une fureur contenue : « Ce serait donc cela la véritable 
raison ? » 

Pritcher brandit son pistolet : « Vous avez deviné. Je vous arrête. 

— Pourquoi ? 

— Je vous accuse de trahison contre le Premier Citoyen de l’Union. » 

Les lèvres de Channis se durcirent : « Qu’est-ce qui vous prend ? 

— Trahison, je vous le répète et, pour ma part, je prends les mesures 
en conséquence. 

— Quelles preuves avez-vous ? De vagues présomptions, des 
rêveries ? Etes-vous devenu fou ? 

— Non. Et vous ? Croyez-vous que le Mulet confie à de jeunes 
écervelés, à peine sevrés, de bouffonnes missions pour qu’ils puissent à 
loisir jouer les matamores ? Cela m’avait paru bizarre au début. J’ai perdu 
bien du temps à douter de moi-même. Pourquoi son choix s’était-il porté 
précisément sur vous ? A cause de vos sourires enjôleurs ? De vos 
vêtements bien coupés ? Parce que vous avez vingt-huit ans ? 

— Parce qu’on peut me faire confiance. Votre logique a-t-elle des 
raisons que la raison ne connaît pas ? 

— Disons plutôt, parce qu’on ne peut pas vous faire confiance. Ce qui 
est assez logique, vu les circonstances. 

— Faisons-nous assaut de paradoxes, ou s’agit-il d’un jeu à qui dira le 
moins de choses en employant le plus de paroles ? » 

Le pistolet avança, suivi de Pritcher. Il se tenait tout droit devant 
l’homme plus jeune. « Debout ! » 

Channis obéit, mais sans aucune hâte spéciale, et les muscles de son 
estomac ne se contractèrent nullement lorsque le canon de l’arme vint se 



poser sur sa ceinture. 

« Ce que voulait le Mulet, dit Pritcher, c’était découvrir la Seconde 
Fondation. Il avait échoué, j’avais échoué, et un secret que ni l’un ni 
l’autre de nous ne peut percer est un secret bien caché. Il ne restait 
qu’une possibilité : dénicher un chercheur qui connaissait déjà la 
cachette. 

— C’est de moi qu’il s’agit ? 

— Apparemment. A l’époque, je n’en savais rien, naturellement : 
mais si l’âge a quelque peu ralenti mes réflexes, je sais toujours discerner 
où se trouve mon devoir. Avec quelle facilité étonnante nous avons trouvé 
Star’s End ! Avec quelle sûreté miraculeuse vous avez choisi, parmi un 
nombre infini de possibilités, la région correcte du champ du Lens ! 
Après quoi, avec quel bonheur nous tombons précisément sur le point 
correct, parmi tant d’autres qui s’offraient à notre observation ! Stupide 
maladroit ! M’avez-vous à ce point sous-estimé que vous ayez cru pouvoir 
me faire avaler cette incroyable accumulation de hasards soi-disant 
fortuits ? 

— Vous voulez dire par-là que j’ai trop bien réussi ? 

— Dix fois trop pour un homme loyal. 

— Parce que les chances de succès que vous aviez bien voulu 
m’accorder étaient tellement basses ? » 

Le canon du pistolet s’enfonça dans son estomac. Dans le visage de 
Pritcher, seule la lueur froide qui commençait à briller dans les yeux 
trahissait la colère grandissante. 

« Parce que vous êtes à la solde de la Seconde Fondation ! 

— La solde ? » Et, avec un infini mépris : « Prouvez-le ! 

— Ou sous son influence mentale. 

— A l’insu du Mulet ? Ridicule ! 

— Non pas à l’insu du Mulet, mon jeune étourneau. Avec sa pleine 
connaissance. Autrement, vous imaginez-vous qu’on vous aurait confié 
un astronef pour vous servir de jouet ? Vous nous avez menés à la 
Seconde Fondation, comme il était prévu. 

— Puis-je m’informer du mobile qui me pousserait à une telle 
conduite ? Si j’étais un traître, comme vous le dites, pour quelle raison 
vous mènerais-je au cœur de la Seconde Fondation ? Pourquoi ne vous 
aurais-je pas entraîné gaiement de-ci de-là, à travers la Galaxie, pour 
finir, comme vous, par rentrer bredouille ? 

— A cause de l’astronef. Parce que les hommes de la Seconde 
Fondation ont évidemment besoin de l’arme atomique pour assurer leur 



défense. 

— Il faudrait bien autre chose que cela. Un seul astronef ne 
signifierait rien pour eux, et s’ils s’imaginent qu’il leur suffira de 
l’examiner pour assimiler la science nécessaire et construire une usine 
atomique l’année suivante, ces gens de la Seconde Fondation sont 
vraiment de pauvres naïfs. Aussi naïfs que vous, dirais-je. 

— Vous aurez l’occasion d’expliquer tout cela au Mulet. 

— Nous retournons donc sur Kalgan ? 

— Au contraire. Nous demeurons ici. Et le Mulet nous rejoindra dans 
un quart d’heure environ. Vous pensiez donc qu’il ne nous avait pas 
suivis, mon cher jeune homme à l’esprit agile, à l’imagination fertile ? 
Mais la trop haute opinion que vous avez de vos mérites vous aveugle. 
Vous avez joué le rôle inverse d’un leurre. Vous n’avez pas attiré vers 
nous nos victimes, mais vous nous avez certainement menés vers elles. 

— Puis-je m’asseoir, dit Channis, et vous expliquer quelque chose au 
moyen d’un croquis ? Je vous en prie. 

— Restez debout. 

— Après tout, je puis aussi bien vous le dire debout. Vous pensez que 
le Mulet nous a suivis à cause de la présence de l’hypertraceur dans le 
circuit de communication ? » 

Il se pouvait que le pistolet eût tremblé, Channis n’aurait pu en jurer. 

« Vous ne paraissez pas surpris, dit-il. Mais je ne perdrai pas de 
temps à supputer ce qui se passe au fond de vous. Oui, je connaissais ce 
fait. Et maintenant, après vous avoir montré que je connaissais un secret 
dont vous me pensiez ignorant, je vais vous révéler quelque chose dont je 
sais que vous n’êtes pas informé. 

— Pas tant de préambules, Channis. J’aurais cru que votre 
imagination fonctionnait mieux. 

— Il ne s’agit pas le moins du monde d’imagination. Il y a eu des 
traîtres ou, si vous préférez, des agents ennemis. Mais le Mulet avait 
appris la vérité d’une façon assez curieuse. Il apparaît que certains de ses 
hommes convertis ont été influencés. » 

Cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper, le pistolet avait frémi. 

« C’est sur ce point que j’attire tout spécialement votre attention, 
Pritcher. C’est la raison pour laquelle il avait besoin de moi. Je ne suis pas 
un converti. N’a-t-il pas mis l’accent sur ce point en votre présence, qu’il 
vous ait ou non donné ses véritables raisons ? 

— Trouvez autre chose, Channis. Si j’étais contre le Mulet, je le 
saurais. » Avec calme et rapidité, Pritcher fouillait son esprit. Rien de 



changé. L’homme mentait de toute évidence. 

« Vous voulez dire que votre loyauté à l’égard du Mulet demeure 
intacte ? Peut-être. Cette loyauté n’a pas été influencée. Un revirement 
eût été trop aisément décelable, a dit le Mulet. Mais comment vous 
sentez-vous du point de vue mental ? Depuis le début de ce voyage, avez- 
vous toujours été dans votre état normal ? N’avez-vous pas éprouvé 
parfois des sensations bizarres, comme si vous n’étiez plus tout à fait 
vous-même ? » 

Pritcher recula son arme d’un centimètre. « Qu’entendez-vous par- 
là ? 

— Je dis que vous avez été influencé. Vous avez été reconditionné. 
Vous n’avez pas vu le Mulet installer cet hypertraceur, ni personne, 
d’ailleurs. Vous avez simplement découvert l’appareil à l’endroit où on 
l’avait disposé, et vous en avez conclu que c’était le Mulet. Depuis ce 
moment, vous êtes persuadé qu’il nous suit. Je sais que votre poste de 
poignet communique avec l’astronef grâce à une longueur d’onde dont je 
n’ai pas la disposition. Pensiez-vous que je l’ignorais ? » 

Il s’exprimait maintenant avec rapidité et colère. Sa carapace 
d’indifférence s’était muée en fureur. « Mais ce n’est pas le Mulet qui 
s’approche de nous en ce moment. Ce n’est pas le Mulet. 

— Qui donc, alors ? 

— Qui, en effet, selon vous ? J’ai découvert cet hypertraceur le jour de 
notre départ. Mais je n’ai pas pensé une seconde que la manœuvre venait 
du Mulet. Il n’avait aucune raison, à cette époque, d’utiliser à notre égard 
ce moyen déloyal. Ne voyez-vous pas l’absurdité d’une pareille conduite ? 
Si j’étais un traître, et qu’il le sût, il pouvait me convertir aussi facilement 
qu’il vous avait converti vous-même, et il aurait pu extraire de mon 
cerveau le secret de la retraite de la Seconde Fondation sans me faire 
parcourir la moitié de la Galaxie. Peut-on cacher un secret au Mulet ? Et 
si je ne le connaissais pas, j’étais incapable de l’y conduire. Alors 
pourquoi m’avoir confié cette mission ? 

« A n’en pas douter, l’hypertraceur a dû être posé dans le vaisseau 
par un agent de la Seconde Fondation. C’est lui qui vient vers nous en ce 
moment. Aurait-on pu vous abuser si votre précieux esprit n’avait pas été 
modifié ? Il vous sied bien de jouer les justiciers, vous qui prenez pour de 
la sagesse le délire le plus extravagant ! J’aurais livré un astronef à la 
Seconde Fondation ? Et qu’auraient-ils fait d’un astronef ? 

« C’est à vous qu’ils s’intéressent, Pritcher. Vous en savez plus que 
quiconque sur l’Union, le Mulet mis à part, et s’il est dangereux pour eux, 



vous ne l’êtes pas. C’est pourquoi ils m’ont insufflé dans l’esprit la notion 
du but de notre recherche. Bien entendu, il m’était impossible de 
découvrir Tazenda en explorant au hasard la Galaxie à l’aide du Lens. Je 
le savais. Mais je savais aussi que la Seconde Fondation était sur nos 
traces et qu’ils avaient fomenté l’entreprise. Pourquoi ne pas se prêter à 
leur jeu ? C’était un combat de dupes. Ils voulaient mettre la main sur 
nous, je cherchais à découvrir leur cachette ; et malheur à celui qui se 
montrerait le plus faible dans cette surenchère de mascarades. 

« Cependant, nous jouons perdants, tant que vous m’appuierez ce 
pistolet sur le ventre. L’idée ne vient pas de vous, c’est évident. Mais 
d’eux. Donnez-moi ce pistolet, Pritcher. Vous pensez sans doute que ce 
serait une erreur, mais cette idée ne vient pas de vous. C’est la Seconde 
Fondation qui a pris possession de vos facultés. Donnez-moi le pistolet, 
Pritcher, et nous affronterons ensemble les manœuvres de l’ennemi. » 

Pritcher était la proie d’une confusion horrifiée qui allait grandissant. 
Pouvait-il se fourvoyer à ce point ? Pourquoi doutait-il éternellement de 
lui-même ? Qu’est-ce qui rendait donc les explications de Channis à ce 
point plausibles ? 

Plausibles ! 

N’était-ce pas plutôt son esprit torturé qui luttait désespérément 
pour repousser l’invasion étrangère ? 

Sa personnalité s’était-elle dédoublée ? 

Dans un brouillard, il apercevait Channis debout devant lui, la main 
tendue, et soudain il comprit qu’il allait lui remettre le pistolet. 

Au moment précis où les muscles de son bras se contractaient pour 
effectuer le mouvement correspondant, la porte s’ouvrit sans hâte 
derrière lui, et il se retourna. 

Il existe peut-être, dans la Galaxie, des hommes qui peuvent être 
confondus l’un avec l’autre même par des gens qui ont tout le loisir de les 
examiner à tête reposée. D’autre part, il peut exister certains états d’esprit 
qui peuvent amener à se méprendre sur l’identité de deux individus 
dissemblables. Mais le Mulet échappait à toute combinaison de ces 
éventualités. 

Toute la détresse morale dont Pritcher était la proie ne put s’opposer 
au déferlement de vigueur et de froide résolution qui l’envahit aussitôt. 

Sur le plan physique, le Mulet était incapable de dominer quelque 
situation que ce soit. Dans le cas présent, sa situation n’était pas plus 
avantageuse. 



Il offrait un spectacle assez ridicule sous les couches de vêtements 
qui tentaient d’étoffer sa silhouette, sans parvenir pour autant à lui 
donner des proportions normales. Son visage était emmitouflé, et son nez 
proéminent, rougi par le froid, recouvrait le reste. 

Dans un rôle de sauveur, il était impossible d’imaginer apparition 
plus grotesque, plus incongrue. 

« Gardez votre pistolet, Pritcher », dit-il. Puis il se tourna vers 
Channis qui s’était assis en haussant les épaules. « Si je ne m’abuse, nous 
sommes en pleine confusion et le conflit a pris une tournure aiguë. Vous 
prétendez avoir été suivis par un autre que moi ? Qu’est-ce à dire ? » 

Pritcher intervint avec vivacité. « Est-ce pour obéir à vos ordres 
qu’un hypertraceur a été placé sur l’astronef, Monsieur ? » 

Le Mulet tourna vers lui des yeux froids. « Certainement. Croyez- 
vous qu’une organisation galactique autre que l’Union des Mondes puisse 
y avoir accès ? 

— Il disait... 

— L’intéressé est présent, général. Je ne vois pas l’utilité des citations 
indirectes. Vous avez exprimé une opinion, Channis ? 

— Oui. Mais apparemment je me suis trompé, Monsieur. J’étais 
persuadé que le traceur avait été placé à bord de l’astronef par un 
individu à la solde de la Seconde Fondation et que nous avions été attirés 
en ce heu pour la réalisation d’un dessein que je me préparais à 
contrecarrer. J’avais également l’impression que le général était plus ou 
moins entre leurs mains. 

— A vous entendre, il semblerait que vous jugez cette opinion 
erronée. 

— En effet. Sinon, ce n’est pas vous que nous aurions vu apparaître à 
la porte. 

— Eh bien, tirons tout cela au clair. » Le Mulet se débarrassa de ses 
couches extérieures de vêtements capitonnés et chauffés électriquement. 
« Je vais m’asseoir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Maintenant, 
nous sommes ici en sécurité et absolument à l’abri de tout danger 
d’intrusion. Nul habitant de ce morceau de glace n’éprouvera le désir de 
s’approcher de nous, je puis vous en donner l’assurance. » Il faisait 
allusion à ses pouvoirs avec un sérieux redoutable. 

Channis extériorisa sa répugnance : « Pourquoi ce souci d’intimité ? 
Va-t-on nous servir le thé et introduire les danseuses ? 

— Cela m’étonnerait. En quoi consistait votre fameuse théorie, jeune 
homme ? Un membre de la Seconde Fondation suivait vos traces au 



moyen d’un dispositif que je suis le seul, exclusivement, à posséder ? Et... 
comment dites-vous que vous avez découvert cet endroit ? 

— Apparemment, je ne puis expliquer une série de faits sans 
admettre que certaines notions aient été introduites dans mon cerveau... 

— Toujours par le même membre de la Seconde Fondation ? 

— Qui d’autre ? 

— Alors, il ne vous est pas venu à l’esprit que, si un membre de la 
Seconde Fondation pouvait vous amener par la séduction, la persuasion 
ou la contrainte à vous rendre sur la Seconde Fondation pour 
l’accomplissement de ses desseins personnels, et cela par des méthodes 
analogues aux miennes - notez que je ne puis implanter dans le cerveau 
d’autrui que des émotions, non des idées - il ne vous est donc pas venu à 
l’esprit, dis-je, que s’il possédait ce pouvoir, il était bien inutile de vous 
faire filer par un hypertraceur ? » 

Channis leva brusquement les yeux et rencontra ceux de son 
souverain avec un sursaut. Pritcher poussa un grognement et ses épaules 
se détendirent de façon perceptible. 

« Non, dit Channis, cela ne m’était pas venu à l’esprit. 

— Ou que, s’ils étaient contraints de vous filer, c’est qu’ils se 
sentaient incapables de vous diriger. Or, privé de direction, vous aviez 
fort peu de chance de trouver votre route comme vous l’avez fait. Cela 
vous est-il venu à l’esprit ? 

— Pas davantage. 

— Pourquoi donc ? Votre niveau intellectuel aurait-il subi une 
régression aussi hautement improbable ? 

— Je vous répondrai par une question, Monsieur. Vous joignez-vous 
au général Pritcher pour m’accuser d’être un traître ? 

— Si c’était le cas, auriez-vous quelque chose à dire pour votre 
défense ? 

— Seulement ce que j’ai déjà exposé au général. Si j’étais un traître 
connaissant la cachette de la Seconde Fondation, vous pouviez me 
convertir et obtenir directement le renseignement. Si vous avez jugé 
nécessaire de me filer, c’est donc que je ne connaissais pas le secret et, 
par conséquent, je n’étais pas un traître. Je réponds à votre paradoxe par 
un autre. 

— Et quelle est votre conclusion ? 

— Je ne suis pas un traître. 

— Il faut bien que je l’admette puisque vos arguments sont 



irréfutables. 

— Dans ce cas, puis-je vous demander pour quelle raison vous nous 
avez fait suivre secrètement ? 

— Parce que tous les faits supposent une troisième explication. 
Pritcher et vous-même avez expliqué quelques-uns de ces faits à votre 
manière, mais pas tous. Si vous voulez bien m’accorder le temps 
nécessaire, je vous fournirai tous les éclaircissements. Et en peu de 
temps, si bien que vous ne risquez pas de vous ennuyer. Asseyez-vous, 
Pritcher, et donnez-moi votre pistolet. Désormais, nous ne risquons plus 
d’être attaqués. Ni de l’intérieur, ni de l’extérieur, ni même par la Seconde 
Fondation. Grâces vous en soient rendues, Channis. » 

La pièce était éclairée selon la coutume rossemite au moyen d’un 
filament chauffé par le courant électrique. Une simple ampoule était 
suspendue au plafond et sa faible lueur jaunâtre projetait les ombres 
portées des trois personnages. 

« Puisque j’estimais nécessaire de filer Channis, dit le Mulet, 
j’espérais bien tirer un profit de cette manœuvre. Il s’est rendu à la 
Seconde Fondation avec une précision et une rapidité déconcertantes et 
l’on peut raisonnablement en déduire que je n’en attendais pas moins de 
lui. Tels sont les faits. Channis connaît évidemment la réponse. Moi aussi. 
Vous comprenez, Pritcher ? » 

Pritcher répondit d’un ton bourru : « Non, Monsieur. 

— Alors, je vais vous expliquer. Un seul type d’homme est susceptible 
à la fois de connaître la retraite de la Seconde Fondation et de 
m’empêcher de l’apprendre. Channis, je crains fort que vous ne soyez, 
vous-même, un membre de la Seconde Fondation. » 

Channis s’accouda sur ses genoux et, les lèvres rigides, il dit avec 
colère : « En avez-vous une preuve formelle ? A deux reprises 
aujourd’hui, des déductions se sont soldées par une erreur. 

— Des preuves formelles ? J’en ai, Channis. Ma tâche fut assez facile. 
Je vous ai dit que l’esprit de mes hommes avait été influencé. Le coupable 
devait être évidemment : i° un individu non converti, et 2° parfaitement 
introduit dans les milieux influents. Le champ était vaste mais non point 
illimité. Votre réussite était trop insolente, Channis, vous étiez trop 
populaire, votre voie trop facile. Des doutes me vinrent... 

« Et puis, je vous ai offert de prendre le commandement de cette 
expédition, et cette responsabilité ne vous a pas fait reculer. J’épiais vos 
émotions, mais je me gardais bien de jouer les fâcheux. Vous avez fait 
montre d’une confiance excessive, Channis. Nul homme vraiment 



compétent n’aurait pu s’empêcher d’éprouver des doutes devant une 
tâche aussi difficile. Puisque votre esprit n’en a même pas été effleuré, de 
deux choses l’une, vous étiez ou un sot ou un homme contrôlé. 

« Il ne m’était pas difficile de vous mettre à l’épreuve. Je m’emparai 
de votre esprit en profitant d’un moment de détente et le remplis de 
chagrin pendant un instant passager. Plus tard, vous avez simulé la colère 
avec un art tellement consommé que j’aurais donné ma tête à couper qu’il 
s’agissait d’une réaction parfaitement naturelle, mais auparavant un 
détail avait emporté ma conviction. Car, au moment où je faisais violence 
à vos sentiments, pendant une infime fraction de seconde, avant que vous 
ayez pu vous ressaisir, j’ai perçu une résistance. C’était tout ce que je 
voulais savoir. 

« Nul n’aurait pu me résister, même pendant ce petit instant, s’il 
n’avait possédé des pouvoirs analogues aux miens. 

— Soit, et ensuite ? dit Channis d’une voix basse et amère. 

— Ensuite vous allez mourir, car vous êtes un membre de la Seconde 
Fondation. C’est tout à fait nécessaire. Vous vous en rendez compte, je le 
suppose ? » 

De nouveau, Channis se trouva confronté avec le canon d’un pistolet. 
Mais cette fois l’arme était guidée par un esprit que l’on ne pouvait pas 
modeler à volonté comme celui de Pritcher, un esprit aussi mûr et aussi 
résistant aux pressions externes que le sien. 

Et le temps dont il disposait pour modifier le cours des événements 
était des plus courts. 


Ce qui suivit est difficile à expliquer pour un individu doué de sens 
normaux et incapable d’exercer un quelconque contrôle émotionnel sur 
autrui. 

Voici, dans l’essentiel, ce qui se déroula pendant le court instant où le 
Mulet effectua une pression du doigt sur la détente du pistolet. 

La conformation émotionnelle normale du Mulet était une résolution 
froide et implacable, que jamais l’ombre d’une hésitation ne venait ternir. 
Si, par la suite, Channis avait eu la curiosité de calculer le temps qui 
séparait la décision de tirer du déclenchement du flux désintégrateur, il 
aurait conclu qu’il disposait d’un répit d’environ un cinquième de 
seconde. 

C’était vraiment mince. 

Dans le même temps, le Mulet s’aperçut que le potentiel émotionnel 



de Channis avait opéré une brusque poussée verticale, concurremment 
avec le sien qui cherchait le contact, et, simultanément, un torrent de 
haine corrosive se déversait sur lui, en provenance d’une direction 
imprévue. 

Ce fut ce nouvel élément qui écarta son doigt de la détente. Aucune 
autre force au monde n’y serait parvenue. Et, en même temps que ce 
revirement, il eut une vision totale de la situation nouvelle. 

La scène dura beaucoup moins de temps que ne l’aurait normalement 
exigé son intensité dramatique. Il y avait le Mulet, dont le doigt avait 
quitté la détente et qui regardait fixement Channis. Il y avait Channis, 
contracté, qui n’osait respirer. Et il y avait Pritcher, convulsé sur sa 
chaise, chacun de ses muscles tendu à se rompre ; chacun de ses tendons 
frémissant du désir de bondir en avant ; le visage grimaçant d’une haine 
atroce, masque de mort méconnaissable qui avait enfin remplacé 
l’impassibilité de commande ; et ses yeux, rivés sur le Mulet avec une 
fixité hallucinante, ne voyant que lui, uniquement que lui. 

Seuls un mot ou deux furent échangés entre Channis et le Mulet - un 
mot ou deux, et aussi ce courant extrêmement révélateur de conscience 
émotionnelle qui demeure à jamais le véritable médium de 
compréhension entre de tels adversaires. Pour l’intelligence de notre 
récit, il sera dorénavant indispensable de traduire en mots la suite des 
événements. 

« Vous vous trouvez entre deux feux, Premier Citoyen, dit Channis. 
Vous ne pouvez contrôler simultanément deux esprits, surtout lorsque 
l’un d’eux est le mien - alors, faites votre choix. Pritcher est libéré de 
votre conversion en ce moment. J’ai fait sauter ses liens. Il est redevenu 
l’ancien Pritcher ; celui qui a, autrefois, tenté de vous assassiner ; celui 
qui vous considère comme l’ennemi de tout ce qui est libre, juste et sacré ; 
celui qui sait que vous avez fait de lui, contre son gré, un misérable 
sycophante. Je le retiens en annihilant sa volonté, mais si vous me tuez, 
en infiniment moins de temps qu’il ne vous en faudra pour braquer sur 
lui votre pistolet ou le plier à votre volonté, il vous écrasera comme un 
chien. » 

Le Mulet avait compris la situation. Il ne bougea pas. 

Channis continua : « Si vous vous retournez pour le reprendre sous 
votre coupe, pour le tuer ou toute autre manœuvre, je vous avertis que 
vous n’aurez plus le temps de vous remettre en position pour m’arrêter. » 

Le Mulet ne bougea pas. Il poussa un léger soupir de résignation. 

« Donc, dit Channis, jetez ce pistolet, reprenons cet entretien sans 



violence et je vous laisserai la libre disposition de Pritcher. 

— J’ai fait une grosse erreur, dit enfin le Mulet. Je n’aurais pas dû 
vous rencontrer en présence d’un tiers. J’ai introduit une variable de trop 
dans l’équation. C’est une faute qu’il me faudra payer, je suppose. » 

Il laissa tomber le pistolet avec insouciance et le projeta d’un coup de 
pied de l’autre côté de la pièce. Aussitôt, Pritcher se trouva plongé dans 
un profond sommeil. 

« En se réveillant, il retrouvera son état normal », dit le Mulet avec 
indifférence. 

L’incident entier, entre le moment où le doigt du Mulet s’était posé 
sur la détente du pistolet et celui où il avait laissé tomber l’arme, avait 
duré un peu moins d’une seconde et demie. 

Immédiatement en deçà des frontières de la conscience, un peu au- 
delà des limites de la perception, Channis surprit une trace fugitive 
d’émotion dans l’esprit du Mulet. Mais elle exprimait toujours sa 
certitude confiante dans le triomphe. 



VI 


Deux hommes, apparemment détendus et entièrement à l’aise, de 
pôles opposés sur le plan physique - dont chacun des nerfs était un 
détecteur d’émotion à haut voltage. 

Pour la première fois depuis de longues années, le Mulet n’avait pas 
une vision suffisamment claire de la route à suivre. Channis le savait. 
Cependant, s’il pouvait momentanément se protéger, c’était au prix d’un 
effort ; et il n’ignorait pas davantage que l’assaut que méditait son 
adversaire ne lui coûterait guère. Dans une épreuve d’endurance, il était 
vaincu d’avance. 

Mais cette pensée même constituait pour lui un péril mortel. En 
trahissant la moindre faiblesse, il donnerait une arme au Mulet. Il y avait 
déjà comme une faible lueur - un moral de vainqueur - dans l’esprit du 
Mulet. 

Gagner du temps... 

Qu’est-ce qui retardait les autres ? A quelle source le Mulet puisait-il 
sa confiance ? Que savait son adversaire qu’il ignorait lui-même ? 
L’intellect qu’il observait ne lui révélait rien. Si seulement il pouvait lire 
les pensées... Et pourtant... 

Channis donna un brutal coup de frein à son tourbillon mental. Se 
concentrer sur un seul objectif : gagner du temps... 

« Puisqu’il est avéré, dit-il, et je ne le nie plus, depuis notre petit duel 
à propos de Pritcher, que j’appartiens à la Seconde Fondation, voyons si 
vous pourriez m’expliquer les raisons qui ont motivé ma venue sur 
Tazenda ? 

— Oh ! non. » Le Mulet se mit à rire dans l’excès de sa confiance. « Je 
ne suis pas Pritcher. Je n’ai pas d’explications à vous donner. Vous aviez 
vos raisons. Je ne m’inquiète pas de leur bien-fondé. Votre 
comportement favorisait mes desseins et j’en demande pas plus. 

— Cependant, la trame de l’histoire, telle que vous la concevez, doit 
bien comporter quelques lacunes. Tazenda est-elle bien la Seconde 
Fondation que vous vous attendiez à trouver ? Pritcher ne tarissait pas 
sur vos précédentes et infructueuses tentatives, sur votre psychologue, 



Ebling Mis. Il a quelque peu bavardé, grâce aux légers... euh... 
encouragements que je lui ai prodigués. Allons, Premier Citoyen, 
souvenez-vous d’Ebling Mis. 

— Pourquoi cela, s’il vous plaît ? » 

Confiance ! 

Channis sentait cette confiance émerger en terrain découvert, comme 
si l’anxiété éprouvée par le Mulet s’effaçait progressivement avec le 
temps. 

Il dit d’une voix ferme, refrénant le courant de son désespoir : « Vous 
manquez donc à ce point de curiosité ? Pritcher m’a parlé de l’énorme 
surprise éprouvée par Mis. Il y avait sa hâte terriblement dramatique 
d’avertir rapidement la Seconde Fondation. Pourquoi ? Pourquoi ? Ebling 
Mis mourut. La Seconde Fondation ne fut pas avertie. Et cependant, elle 
existe encore. » 

Le Mulet sourit avec un plaisir réel, puis, dans un accès soudain et 
surprenant de cruauté que Channis sentit surgir puis refluer : « Il 
m’apparaît au contraire que la Seconde Fondation avait bien reçu 
l’avertissement. Comment expliquer autrement l’arrivée à Kalgan d’un 
certain Bail Channis, chargé d’influencer l’intellect de mes subordonnés 
et d’assumer la tâche plutôt ingrate de me battre à mon propre jeu ? 
L’avertissement est arrivé trop tard, voilà tout. 

— Alors... » Channis laissa la compassion déborder de son cœur, « ... 
vous ignorez même la nature de la Seconde Fondation, vous ne savez rien 
du sens profond des mesures qui ont été prises. » 

Gagner du temps. 

Le Mulet perçut la pitié de l’autre et ses yeux se plissèrent d’une 
hostilité immédiate. Il se frictionna le nez d’un geste familier et dit d’une 
voix cinglante : « A votre aise, expliquez-moi la Seconde Fondation. » 

Délibérément, Channis choisit d’avoir recours aux mots plutôt qu’aux 
symboles émotionnels : « Si je suis bien informé, c’est surtout le mystère 
qui entourait la Seconde Fondation qui intriguait Mis. Hari Seldon avait 
établi ses deux organismes selon des conceptions tellement différentes ! 
La Première Fonda tion fut un météore qui éblouit toute la Galaxie. La 
Seconde, un abîme de ténèbres. 

« Il vous serait impossible de comprendre la raison de cette conduite 
sans ressusciter l’atmosphère intellectuelle qui régnait sous l’Empire 
déclinant. C’était une époque de concepts absolus, de grandes généralités 
définitives, du moins dans le domaine de la pensée. C’était aussi le signe 
d’une culture décadente qu’on ait construit des barrages pour s’opposer à 



l’expansion des idées. C’est sa révolte contre ces barrages qui rendit 
Seldon fameux. Cette ultime étincelle de création juvénile, jaillie de son 
cerveau, éclaira l’Empire d’une lueur crépusculaire qui faisait vaguement 
pressentir le soleil levant du second Empire. 

— Dramatique, en vérité. Et ensuite ? 

— Alors il créa ses Fondations selon les lois de la psychohistoire. 
Mais qui, mieux que lui, savait que ces lois ne sont que toutes relatives ? 
Il n’a jamais été dans son intention de créer un produit fini. Les produits 
finis conviennent aux esprits décadents. Il avait mis sur pied un 
mécanisme évolutif dont la Seconde Fondation devait être l’instrument. 
C’est nous, Premier Citoyen d’une temporaire Union des Mondes, qui 
sommes les gardiens du Plan Seldon. Nous seuls ! 

— Essayez-vous de vous donner du courage, s’informa le Mulet 
dédaigneusement, ou cherchez-vous à m’impressionner ? Car la Seconde 
Fondation, le Plan Seldon, le second Empire, tout cela me laisse 
parfaitement indifférent et ne touche en moi aucune fibre ni de 
compassion, ni de sympathie, ni de responsabilité, ni aucune autre source 
d’aide émotionnelle que vous pourriez essayer de me soutirer. Et en tout 
cas, pauvre sot, parlez au passé de la Seconde Fondation, car elle a cessé 
d’exister. » 

Channis sentit le potentiel d’émotion qui assaillait son esprit croître 
en intensité, tandis que le Mulet se levait de sa chaise et s’approchait de 
lui. Il se défendait furieusement, mais quelque chose se glissait 
implacablement dans les replis de sa conscience, répétant inlassablement 
ses assauts, forçant son esprit dans ses derniers retranchements. 

Il sentit le mur derrière lui, et le Mulet lui fit face, décharné, les bras 
en croix, un sourire terrible sous le nez monumental. 

« La partie est terminée, Channis, dit-il. Cette partie qu’ont jouée 
tous les hommes qui appartenaient à l’ex-Seconde Fondation. Car la 
Seconde Fondation n’est plus ! 

« Pourquoi avoir tant attendu ici, pourquoi tous ces bavardages avec 
Pritcher, alors que vous auriez pu le terrasser et lui arracher le pistolet 
sans le moindre effort physique ? Vous m’attendiez, n’est-ce pas, mais il 
ne fallait pas que je trouve une situation susceptible d’éveiller mes 
soupçons. 

« Malheureusement pour vous, mes soupçons n’avaient pas besoin de 
réveille-matin. Je vous connaissais. Je vous connaissais bien, Channis de 
la Seconde Fondation. 

« Mais qu’attendez-vous maintenant ? Vous me bombardez 



désespérément de mots, comme si le seul son de votre voix suffisait à me 
pétrifier sur ma chaise. Et pendant que vous discourez, une partie de 
votre esprit attend, attend, attend toujours. Mais personne ne viendra. 
Aucun de ceux que vous attendez - aucun de vos alliés. Vous êtes seul, 
Channis, et vous demeurerez seul. Savez-vous pourquoi ? 

« C’est parce que votre Seconde Fondation s’est méprise sur mon 
compte, jusqu’à l’ultime minute. J’ai connu leur plan de bonne heure. Ils 
ont cru que je vous suivrais jusqu’ici et que je servirais de plat de 
résistance à leur cuisine. Vous teniez le rôle de leurre - un leurre pour un 
lamentable et stupide mutant, galopant avec une telle ardeur sur les 
talons de l’Empire qu’il ne manquerait pas de choir dans la plus grossière 
chausse-trape. Mais suis-je votre prisonnier ? 

« Leur est-il seulement venu à l’esprit que je n’aurais garde de 
m’aventurer ici sans l’escorte de ma flotte ? L’artillerie d’un seul de mes 
astronefs suffirait à les réduire en poudre ! Ont-ils seulement pensé que 
je ne m’attarderais pas à de vaines discussions, que je n’attendrais pas les 
événements ? 

« Il y a douze heures, mes astronefs ont été lancés contre Tazenda, et 
leur mission est déjà complètement terminée. Tazenda est en ruine. Tous 
les grands centres ont été anéantis sans opposer de résistance. La 
Seconde Fondation a vécu, Channis - et c’est moi, l’impotent, le difforme, 
qui suis le chef de toute la Galaxie. » 

Channis ne pouvait rien faire d’autre qu’agiter faiblement la tête : 
« Non... non... 

— Oui... oui, raillait le Mulet, et si vous êtes le dernier survivant, ce 
qui est fort possible, ce n’est plus pour longtemps. » 

Suivit une courte pause hallucinante, et Channis faillit crier sous la 
douleur fulgurante que lui causait la pénétration déchirante des replis les 
plus secrets de son cerveau. 

Le Mulet recula en murmurant : « Non, ce n’est pas suffisant. 
L’épreuve n’est pas concluante. Votre désespoir est affecté. Votre terreur 
n’est pas ce sentiment bouleversant qui accompagne la destruction d’un 
idéal, mais cette petite peur égoïste et mesquine que suscite l’instinct de 
conservation. » 

Et la faible main du Mulet saisit Channis à la gorge sans qu’il pût se 
libérer de cette étreinte dérisoire. 

« Vous êtes ma garantie, Channis, vous êtes ma sauvegarde contre 
toute erreur de jugement que je pourrais commettre. » Les yeux du Mulet 
se vrillaient dans les siens, exigeants, insistants. « Ai-je calculé juste, 



Channis ? Ai-je vaincu vos gens de la Seconde Fondation ? Tazenda est 
détruite, Channis, rasée. Alors, à quoi rime ce désespoir affecté ? Où se 
trouve la réalité ? Je dois connaître la vérité et la réalité ! Parlez, Channis, 
parlez ! N’ai-je pas sondé les esprits assez profondément ! Le danger 
subsiste-t-il toujours ? Parlez, Channis. En quel point me suis-je 
trompé ? » 

Channis sentit les mots s’échapper péniblement de sa bouche. Ils 
sortaient comme à regret. Il serrait les dents pour tenter de les retenir. Il 
se mordait la langue. Il contractait tous les muscles de sa gorge. 

Ils sortirent néanmoins, en s’entrechoquant, extraits par la force de 
sa gorge qu’ils déchiraient au passage, éraflant sa langue, heurtant 
douloureusement ses dents. 

« La vérité, croassa-t-il, la vérité... 

— Oui, la vérité. Que reste-t-il encore à faire ? 

— Sel don a établi la Seconde Fondation ici même. Ici, comme je vous 
l’ai déjà dit. Je n’avais pas menti. Les psychologues sont venus et ont 
étendu leur autorité sur la population autochtone. 

— De Tazenda ? » Le Mulet plongea profondément dans l’âme 
torturée de sa victime, lacérant sans pitié les replis les plus secrets de sa 
sensibilité. « C’est Tazenda que j’ai détruite. Vous savez ce que je cherche. 
Donnez-le-moi. 

— Ce n’est pas Tazenda. J’ai dit que les membres de la Seconde 
Fondation pouvaient ne pas être ceux qui détiennent ostensiblement le 
pouvoir ; Tazenda est la figure de proue... » Les mots, à peine 
reconnaissables, se formaient en dépit des efforts de volonté de Channis. 
« Rossem... Rossem... C’est sur Rossem qu’elle se trouve... » 

Le Mulet desserra son étreinte et Channis s’affaissa comme un 
paquet de chairs torturées. 

« Et vous pensiez m’abuser ? dit le Mulet doucement. 

— Vous avez été abusé. » C’était le dernier lambeau de résistance qui 
subsistait en Channis. 

« Mais pas pour longtemps. Je suis en communication avec ma flotte. 
Après Tazenda, viendra le tour de Rossem, mais avant... » 

Channis sentit l’ombre torturante s’élever devant lui, et le geste 
machinal de son bras vers ses yeux douloureux ne fut pas suffisant à le 
protéger. C’était une ombre qui l’étouffait, et tandis que son âme 
déchirée, tenaillée, s’enfonçait de plus en plus dans les ténèbres, il 
aperçut une ultime image du Mulet triomphant - ce cure-dent articulé et 
ricanant - avec son interminable nez charnu que le rire faisait trembler. 



Le bruit s’éteignit et l’obscurité l’enveloppa de son voile 
miséricordieux. 

L’évanouissement se termina par une sensation fulgurante rappelant 
l’éclat brutal d’une torche, et Channis reprit lentement conscience et 
l’usage de la vue à travers des yeux brouillés de larmes. 

Sa tête le faisait atrocement souffrir, et c’est au prix d’une véritable 
agonie qu’il put y porter la main. 

De toute évidence, il était vivant. Légèrement, telles des plumes qui 
planent après avoir été emportées par un tourbillon de vent, ses pensées 
se calmèrent et vinrent se poser dans son esprit. Il se sentit pénétré par 
un sentiment de réconfort. Lentement, avec des peines infinies il tourna 
la tête - et le soulagement qu’il ressentit lui donna un coup au cœur. 

Car la porte était ouverte et le Premier Orateur se tenait debout sur le 
seuil. Il voulut parler, crier, l’avertir. Mais sa langue se figea et il sut qu’il 
était toujours prisonnier du puissant cerveau du Mulet qui bloquait en lui 
toute velléité de parole. 

Il tourna encore la tête. Le Mulet était toujours dans la pièce. Il était 
furieux, les yeux étincelants. Il ne riait plus, mais un rictus féroce 
découvrait ses dents. 

Channis sentit l’influence mentale du Premier Orateur effleurer son 
esprit d’une caresse apaisante. Puis il se produisit un choc : un bref assaut 
contre les défenses mentales du Mulet, suivi d’une retraite. 

« Voici donc un nouveau venu qui vient me saluer », dit le Mulet, 
avec une furie grotesque. Son esprit agile poussa ses tentacules hors de la 
pièce... loin... loin. 

« Vous êtes seul », dit-il. 

Le Premier Orateur répondit par un geste d’assentiment. 

« Je suis complètement seul. Il est nécessaire que je sois seul, 
puisque c’est moi qui me suis trompé en calculant votre avenir, il y a cinq 
ans. J’aurais éprouvé une certaine satisfaction à réparer mon erreur sans 
aucune aide. Malheureusement, je n’avais pas compté avec la puissance 
de votre champ de répulsion émotionnelle, qui défendait cette maison. Je 
vous félicite de l’habileté avec laquelle vous l’avez établi. 

— Gardez vos compliments pour de meilleures occasions, répondit 
l’autre d’un ton rogue. Etes-vous venu soutenir de votre état moral cette 
pile branlante de votre royaume ? » 

Le Premier Orateur sourit : « Mais Bail Channis s’est fort bien tiré de 
sa mission, d’autant plus qu’il n’était pas de force, et de loin, à lutter avec 
vous sur le plan psychique. Je vois bien, évidemment, que vous l’avez 



malmené, mais il se peut que nous soyons encore en mesure de lui rendre 
la pleine possession de ses facultés. C’est un homme brave, Monsieur. Il 
s’est porté volontaire pour cette mission, tout en sachant pertinemment 
qu’il avait les plus grandes chances, selon nos prévisions mathématiques, 
de subir de sérieux dommages psychiques - ce qui est infiniment plus 
regrettable qu’une simple infirmité corporelle. » 

L’esprit de Channis s’agitait en vains efforts pour s’exprimer : il 
aurait voulu jeter un cri d’alarme, mais en était incapable. Il ne pouvait 
qu’émettre un flot continu de peur, de peur... 

Le Mulet était calme : « Vous savez, naturellement, que Tazenda 
vient d’être détruite. 

— En effet : l’attaque que votre flotte a menée était prévue. 

— Oui, je le suppose, mais non évitée, n’est-ce pas ? 

— Non, pas évitée. » L’état d’esprit du Premier Orateur était simple : 
il se faisait littéralement horreur ; il éprouvait un complet dégoût de soi. 
« Et la faute m’en incombe bien plus qu’à vous. Qui aurait pu imaginer 
vos facultés, il y a seulement cinq ans ? Nous soupçonnions depuis le 
début - dès l’instant où vous avez conquis Kalgan - que vous disposiez 
d’un pouvoir sur le contrôle émotionnel. Cela n’avait rien de surprenant, 
Premier Citoyen, comme je pourrais aisément vous l’expliquer. 

« Ce pouvoir d’influence émotionnelle que nous possédons, vous et 
moi, n’a rien de particulièrement nouveau. En fait, il existe à l’état latent 
dans le cerveau humain. La plupart des hommes peuvent lire les 
émotions de façon grossière en les associant pragmatiquement avec leurs 
reflets sur le visage, le ton de la voix et ainsi de suite. Bon nombre 
d’animaux possèdent cette faculté à un degré plus élevé ; ils utilisent, 
dans une grande mesure, le sens olfactif, et les émotions mises en cause 
sont, bien entendu, beaucoup moins complexes. 

« En réalité, les humains sont capables de faire beaucoup mieux, 
mais le développement du langage parlé, au cours de millions d’années, a 
provoqué l’atrophie du contact émotionnel direct. La Seconde Fondation 
a eu le grand mérite de ressusciter ce sens oublié et de lui rendre au 
moins quelques-unes de ses facultés potentielles. 

« Mais il ne connaît pas son plein épanouissement à notre naissance. 
Une dégénérescence remontant à un million d’années constitue un 
formidable obstacle, et ce sens, nous devons l’exercer, de même que nous 
exerçons nos muscles. Or, c’est là que se situe la grande différence qui 
nous sépare : vous possédiez pour votre part ce sens en venant au monde. 

« Cela, nous avons pu l’établir par le calcul. Nous avons également pu 



calculer l’effet que produirait la possession d’un tel sens dans une 
collectivité d’hommes qui en seraient dépourvus. Le voyant au royaume 
des aveugles... Nous avions calculé jusqu’à quel point la mégalomanie 
s’emparerait de vous et nous avons cru prendre nos mesures en 
conséquence. Mais nous avions négligé deux facteurs. 

« Le premier, c’est la portée considérable de votre sens. C’est 
seulement dans la limite de notre champ visuel que nous pouvons, quant 
à nous, établir un contact émotionnel, ce qui explique que nous soyons 
plus désarmés que vous ne pourriez l’imaginer contre les armes 
physiques. Le sens de la vue joue chez nous un rôle considérable. Il n’en 
va pas de même pour vous. Nous savons pertinemment que vous tenez 
des hommes sous votre coupe mentale et maintenez avec eux un intime 
contact émotionnel, même lorsqu’ils se trouvent hors de la portée de 
votre vue ou de votre voix. Cela, nous l’avons découvert trop tard. 

« En second lieu, nous n’étions pas avertis de vos déficiences 
physiques, en particulier de celle qui vous paraissait à ce point 
importante que vous avez cru bon d’adopter le nom de Mulet. Nous 
n’avions pas prévu que vous étiez non seulement un mutant, mais un 
mutant stérile, et la distorsion psychique supplémentaire due au 
complexe d’infériorité qui en résultait nous a totalement échappé. Nous 
avions établi nos prévisions en fonction d’une mégalomanie - mais pas 
d’une intense psychopathie paranoïaque. 

« C’est moi qui porte la responsabilité de ces lacunes dans nos 
informations, car j’étais le chef de la Seconde Fondation lorsque vous 
avez mis la main sur Kalgan. Nous avons découvert ce que nous ignorions 
lorsque vous avez détruit la Première Fondation - mais il était trop tard - 
et nous avons payé cette erreur par des millions de morts, sur Tazenda. 

— Et vous pensez redresser la situation maintenant ? » Les lèvres 
minces du Mulet se retroussaient, son cerveau vibrait de haine. 
« Qu’allez-vous faire ? M’engraisser ? Restaurer ma virilité ? Extirper de 
mon passé les longues années de mon enfance passées dans un 
environnement hostile ? Regrettez-vous mes souffrances ? Regrettez-vous 
mon existence misérable ? Je n’éprouve aucun remords des actes 
auxquels la nécessité m’a contraint. Que la Galaxie assure donc de son 
mieux sa protection, puisqu’elle n’a pas remué le petit doigt pour venir à 
mon aide lorsque j’en avais besoin. 

— Bien entendu, dit le Premier Orateur, vos sentiments ne sont que 
les produits de votre environnement. Il ne s’agit pas de les condamner 
mais de les modifier. La destruction de Tazenda était inévitable. Nous 



devions choisir entre les deux termes de l’alternative : en épargnant 
Tazenda, nous aurions provoqué à travers la Galaxie des destructions 
plus importantes, dont les conséquences se seraient répercutées pendant 
des siècles. Nous avons fait de notre mieux dans la mesure de nos 
moyens. Nous avons évacué au maximum les habitants de Tazenda. Nous 
avons décentralisé le reste de notre monde. Malheureusement, ces 
mesures ont été nécessairement insuffisantes. Elles vouaient des millions 
d’innocents à la mort... N’en éprouvez-vous pas de regret ? 

— Pas le moins du monde - et je ne regrette pas davantage les 
centaines de milliers de personnes qui vont mourir sur Rossem dans 
moins de six heures. 

— Sur Rossem ? » répéta vivement le Premier Orateur. 

Il se tourna vers Channis qui était à demi parvenu à se redresser sur 
son séant et projeta vers lui la pleine puissance de son fluide mental. 
Channis sentit le duel psychique s’engager au-dessus de sa tête, puis il 
perçut le craquement des liens mentaux qui l’emprisonnaient, et les mots 
se précipitèrent pêle-mêle hors de sa bouche : « Monsieur, j’ai 
lamentablement échoué. Il m’a arraché l’aveu, dix minutes à peine avant 
votre arrivée. Je ne cherche pas d’excuses. Il sait que la Seconde 
Fondation n’est pas sur Tazenda mais sur Rossem. » 

De nouveau, les liens se refermèrent sur lui. 

Le Premier Orateur fronça les sourcils. 

« Je vois. Qu’avez-vous l’intention de faire ? 

— Vous me le demandez ? répondit le Mulet. Est-il tellement difficile 
de distinguer l’évidence ? Depuis le temps que vous discourez sur la 
nature du contact émotionnel et alignez des mots tels que mégalomanie 
et psychopathie paranoïaque, je travaillais. Je me suis mis en contact avec 
ma flotte et je lui ai donné des ordres. Elle a reçu les instructions sauf 
contrordre de ma part, pour bombarder dans six heures trente la surface 
de Rossem, à l’exception de ce seul village et d’une zone périphérique de 
cent soixante kilomètres carrés. Je lui ai donné la consigne de raser la 
planète et de se poser ensuite à cet endroit. 

« Vous avez un répit de six heures, et en six heures vous ne viendrez 
pas à bout de mon esprit, pas plus que vous ne pourrez sauver Rossem. 

Le Mulet étendit les mains et se mit de nouveau à rire, cependant que 
le Premier Orateur paraissait déconcerté par le tour imprévu qu’avaient 
pris les événements. 

« Et l’autre terme de l’alternative ? dit-il. 

— Pourquoi voulez-vous qu’il existe une alternative ? Qu’aurais-je à y 



gagner ? Faudrait-il que je sois avare des vies de ceux qui habitent 
Rossem ? Peut-être, si vous permettiez à mes astronefs de se poser et 
acceptiez - vous et tous les membres de la Seconde Fondation - de vous 
soumettre à la tutelle mentale qu’il me plairait de fixer, serait-il possible 
dans ce cas que je décommande le bombardement. Il ne serait peut-être 
pas inutile d’avoir à ma disposition tant d’hommes d’une intelligence 
supérieure. Mais, d’autre part, cela exigerait un effort considérable de ma 
part, et je ne suis pas autrement sûr que le jeu en vaille la chandelle. C’est 
pourquoi je ne suis pas tellement désireux d’obtenir votre agrément. 
Qu’en dites-vous, membre de la Seconde Fondation ? Quelle arme 
possédez-vous contre mon esprit, qui est au moins aussi puissant que le 
vôtre, et contre mes astronefs qui sont plus redoutables que tout ce que 
vous avez jamais rêvé de posséder ? 

— Ce que j’ai ? dit lentement le Premier Orateur. Mais... rien, si ce 
n’est un petit grain de savoir - un minuscule grain de savoir que vous- 
même, avec toute votre superbe, vous ne possédez pas. 

— Parlez vite, dit en riant le Mulet, montrez-vous inventif. Vous 
aurez beau vous débattre, vous ne sortirez pas de cette impasse. 

— Pauvre mutant, dit le Premier Orateur, pourquoi me débattrais- 
je ? Interrogez-vous : pourquoi Channis fut-il envoyé sur Kalgan pour 
servir de leurre ? Bail Channis qui, bien que jeune et brave, vous est 
autant inférieur sur le plan psychique que cet officier endormi, ce Han 
Pritcher. Pourquoi ne me suis-je pas déplacé en personne, ou l’un de nos 
autres dirigeants ?... La lutte eût été plus égale. 

— Sans doute n’étiez-vous pas assez sots pour risquer l’aventure, car 
aucun de vous n’est de taille à se mesurer avec moi, répondit le Mulet 
avec une suprême assurance. 

— La raison véritable est plus logique. Vous saviez que Channis 
appartenait à la Seconde Fondation. Il n’avait pas la possibilité de vous le 
cacher. De votre côté, vous n’ignoriez pas votre supériorité. C’est 
pourquoi vous n’avez pas craint d’entrer dans son jeu et de le suivre 
comme il le désirait, pour mieux pouvoir vous battre plus tard. Serais-je 
allé sur Kalgan que vous m’auriez tué, car j’aurais constitué pour vous un 
réel danger. J’aurais pu éviter la mort en dissimulant mon identité. Mais 
je n’aurais pu vous pousser à me suivre dans l’espace. C’est uniquement 
cette infériorité reconnue qui vous a attiré. Seriez-vous demeuré sur 
Kalgan que toutes les forces réunies de la Seconde Fondation eussent été 
impuissantes à vous atteindre, environné que vous étiez par vos hommes, 
vos machines et votre pouvoir psychique. 



— Mon pouvoir psychique est toujours à ma disposition, dit le Mulet, 
et mes hommes et mes machines ne sont pas loin. 

— C’est exact, mais vous n’êtes plus sur Kalgan. Vous vous trouvez 
sur le territoire de Tazenda, que l’on vous a logiquement présentée 
comme la Seconde Fondation - très logiquement présentée, en vérité. Il 
fallait bien qu’il en fût ainsi, car vous êtes un homme habile, Premier 
Citoyen, que seules les déductions de la logique peuvent convaincre. 

— Je l’admets, et ce fut pour votre camp une victoire passagère. Mais 
j’avais tout le temps devant moi pour tirer les vers du nez de votre 
précieux Channis, et suffisamment de sagesse pour comprendre qu’il 
pouvait dire la vérité. 

— Et de notre côté, ô mon-ami-pas-tout-à-fait-assez-subtil, nous 
pensions pouvoir faire un pas de plus, et c’est là que Bail Channis vous 
attendait. 

— Grave erreur... car c’est moi qui ai plumé son esprit comme un 
vulgaire poulet. Je lui ai positivement ouvert le crâne devant moi, et 
lorsqu’il m’a déclaré que Rossem était la Seconde Fondation, j’étais sûr de 
détenir la vérité. Car je l’avais à ce point disséqué qu’aucun soupçon de 
dissimulation n’aurait pu trouver refuge dans les plus infimes 
circonvolutions de sa cervelle. 

— C’est assez vrai. Cela fait grand honneur à votre clairvoyance. Car 
je vous ai déjà dit que Bail Channis était un volontaire. Mais savez-vous 
quel genre de volontaire ? Avant de quitter notre Fondation, il a subi une 
opération chirurgicale mentale. Pensez-vous qu’il était à même de vous 
tromper ? Pensez-vous que Bail Channis, sans préparation spéciale, était 
capable de vous abuser ? Non, Bail Channis était lui-même abusé, 
volontairement. Jusqu’en les plus intimes replis de son cerveau. Bail 
Channis est honnêtement persuadé que Rossem est la Seconde 
Fondation. 

« Et, depuis maintenant trois ans, nous autres, de la Seconde 
Fondation, nous avons construit un faux-semblant de cet organisme dans 
le royaume de Tazenda, cela uniquement en prévision de votre arrivée. Et 
nous avons réussi, avouez-le ? Vous avez été sur Tazenda, puis au-delà, 
jusque sur Rossem - mais pas plus loin. » 

Le Mulet avait bondi sur ses pieds. 

« Vous osez prétendre que Rossem non plus n’est pas la Seconde 
Fondation ? » 

Du plancher où il était assis, Channis sentit ses liens se rompre pour 
de bon, sous la pression du flux mental projeté par le Premier Orateur. Il 



se redressa tout droit. Il laissa échapper un long cri incrédule : 
« Comment ?... Rossem ne serait pas le siège de la Seconde Fondation ? » 

Les souvenirs de toute son existence, le témoignage de son esprit - 
tout dansait autour de lui une gigue échevelée dans un brouillard confus. 

Le Premier Orateur sourit : 

« Vous voyez, Premier Citoyen, Channis est aussi bouleversé que 
vous-même. Naturellement, Rossem n’est pas la Seconde Fondation. 
Nous croyez-vous assez fous pour introduire le loup dans la bergerie ? 

« L’expédition envoyée sur Rossem par la Seconde Fondation et qui y 
réside depuis trois ans, sous la dénomination d’Anciens de ce village, s’est 
embarquée hier et a pris le chemin de Kalgan. Ils éviteront votre flotte, 
naturellement, et ils parviendront sur Kalgan un jour au moins avant 
vous. C’est d’ailleurs pour cette raison que je vous fais cette confidence. 
Sauf contrordre de ma part, vous trouverez à votre retour un Empire en 
pleine révolte, un royaume désintégré, et seuls vous resteront fidèles les 
équipages de votre flotte. Ils seront écrasés par le nombre. De plus, les 
hommes de la Seconde Fondation s’occuperont de la flotte demeurée à sa 
base et veilleront à ce que vous n’opériez aucune reconversion nouvelle. 
Votre Empire a vécu, mutant. » 

Le Mulet inclina lentement la tête, tandis que la colère et le désespoir 
envahissaient son âme. « Oui, il est trop tard... trop tard... Maintenant, je 
le vois... 

— Maintenant, vous le voyez, acquiesça le Premier Orateur, et ensuite 
vous ne le verrez plus. » 

Dans le désarroi du moment, l’esprit du Mulet s’ouvrit, et le Premier 
Orateur, qui guettait l’instant propice, s’y insinua prestement. Il lui fallut 
une insignifiante fraction de seconde pour opérer un changement radical. 

Le Mulet leva les yeux. « Alors, je rentrerai sur Kalgan ? 

— Certainement. Comment vous sentez-vous ? 

— En excellente forme. » Son front se plissa. « Mais qui êtes-vous ? 

— Cela a-t-il une quelconque importance ? 

— Non, bien entendu. » Il pensa à autre chose et toucha l’épaule de 
Pritcher. « Réveillez-vous, Pritcher. Nous allons rentrer chez nous. » 

Deux heures plus tard, Bail Channis se sentit assez fort pour marcher 
sans aide. 

« Il ne se souviendra plus jamais de ce qui s’est passé ? demanda-t-il. 

— Jamais. Il conserve son pouvoir mental et son Empire, mais ses 
mobiles sont maintenant entièrement différents. Pour lui, la notion de 
Seconde Fondation n’existe plus et c’est désormais un homme pacifique. 



Il mènera une existence beaucoup plus heureuse durant les quelques 
années que lui laisse son physique déficient. Et, après sa mort, le Plan de 
Seldon suivra son cours - d’une façon ou d’une autre. 

— Est-il exact, insista Channis, est-il exact que Rossem n’est pas le 
siège de la Seconde Fondation ? J’en jurerais mes grands dieux... Je le 
sais pertinemment... Je ne suis pas fou. 

— Vous n’êtes pas fou, en effet, Channis - mais, comme je l’ai dit, 
changé. Rossem n’est pas la Seconde Fondation. Venez ! Nous aussi, nous 
allons rentrer chez nous. » 



Dernier interlude 


Channis était assis dans une petite chambre tapissée de carreaux 
rouges et laissait son esprit se détendre. Il était satisfait de vivre dans le 
présent. Il y avait les murs, et la fenêtre, et l’herbe à l’extérieur. Tout cela 
n’avait pas de nom. C’étaient simplement des choses. Il y avait un lit, une 
chaise et des livres qui se déroulaient languissamment sur l’écran situé au 
pied de son lit. Il y avait l’infirmière qui lui apportait ses repas. 

Au début, il s’efforçait de rassembler en un tout cohérent les bribes 
de conversation qu’il entendait. Comme par exemple entre ces deux 
hommes. 

« Aphasie complète, maintenant, dit l’un. Tout est nettoyé, et je crois 
sans dommage. Il suffira de réintroduire l’enregistrement de l’onde 
encéphalographique de sa conformation originale. » 

Il se souvenait des sons par routine, des sons qui lui semblaient 
particuliers - comme s’ils avaient possédé quelque signification. Mais à 
quoi bon se préoccuper de ces questions ? 

Mieux valait observer les jolies couleurs sur l’écran, placé au pied de 
la chose sur laquelle il était étendu. 


Puis quelqu’un entra et s’occupa de lui, après quoi il dormit pendant 
longtemps. 

Et lorsque ce fut terminé, le lit était soudain devenu un lit et il sut 
qu’il se trouvait dans un hôpital, et les mots dont il se souvenait avaient 
un sens. 

Il se dressa sur son séant : « Que se passe-t-il ? » 

Le Premier Orateur était à son chevet. 

« Vous êtes sur la Seconde Fondation, et vous avez retrouvé votre 
esprit - votre esprit d’origine. 

— Oui ! Oui ! » Channis se rendit compte qu’il était enfin lui-même et 
il éprouvait à cette idée un incroyable sentiment de joie et de triomphe. 

« Et maintenant dites-moi, reprit le Premier Orateur, savez-vous 
quel est le siège de la Seconde Fondation ? » 



Et, telle une vague gigantesque, la vérité submergea Channis et il 
s’abstint de répondre. Comme Ebling Mis avant lui, il n’était conscient 
que d’une vaste, d’une écrasante surprise. 

Puis il hocha enfin la tête et dit : « Par toutes les étoiles de la Galaxie, 
à présent, je le sais. » 



DEUXIÈME PARTIE 

Arcadia Darell 
I 


Darell, Arkady : ... Romancière née le 5-11-362 E. F., morte le 7-1- 
443 E. F. Bien qu’elle ait écrit de nombreux romans, Arkady Darell est 
surtout connue pour la biographie de sa grand-mère, Bayta Darell. 
Basée sur des documents de première main, elle a pendant des siècles 
servi de réservoir d’informations sur le Mulet et son époque... De même 
que Souvenirs dévoilés, son roman Temps et époque révolus est une 
image frappante de la brillante société kalganienne du début de 
l’Interrègne, que lui a inspirée une visite effectuée sur Kalgan au cours 
de sa jeunesse... 


ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

D’une voix ferme, Arcadia Darell déclama dans le microphone de son 
transcripteur : 

« L’Avenir du Plan Seldon, par A. Darell. » 

Puis elle pensa au fond d’elle-même qu’un jour, lorsqu’elle serait 
devenue un grand écrivain, elle signerait tous ses chefs-d’œuvre du 
pseudonyme d’Arkady. Simplement Arkady, sans aucun nom de famille. 

A. Darell... Tel était le nom banal qu’elle devait apposer au bas de 
tous les devoirs qu’elle rédigeait en classe de Composition et de 
Rhétorique. Tous ses autres condisciples étaient soumis à la même 
obligation. Et « Arcadia » était un nom de petite fille dont on l’avait 
affublée en souvenir de son arrière-grand-mère qui se prénommait ainsi ; 
ses parents n’avaient vraiment pas le moindre soupçon d’imagination. 

Maintenant qu’elle avait quatorze ans passés depuis deux jours, on 
aurait pu croire qu’en reconnaissance de son accession au monde des 



adultes, elle serait appelée Arkady. Elle serra les lèvres en évoquant son 
père qui avait levé les yeux de son viseur-de-livre, juste le temps de lui 
dire : « Mais si tu veux te faire passer pour une fille de dix-neuf ans, 
Arcadia, que feras-tu lorsque tu en auras vingt-cinq et que les garçons 
t’en donneront trente ? » 

De l’endroit où elle se trouvait, affalée en travers des bras et dans le 
creux de son fauteuil spécial, elle apercevait le miroir et sa coiffeuse. Son 
pied était légèrement dans le champ parce que sa pantoufle ne cessait de 
tourner autour de son gros orteil, si bien qu’elle s’assit dans une pose 
anormalement rigide qui, pensait-elle, allongeait son cou de cinq bons 
centimètres et lui donnait une sveltesse royale. 

Un instant, elle considéra pensivement son visage... trop gras. Elle 
desserra les mâchoires d’un centimètre, sans disjoindre les lèvres, et 
obtint ainsi un soupçon de maigreur tout artificielle. Elle s’humecta les 
lèvres d’un rapide coup de langue et leur permit de s’épanouir dans leur 
pulpeuse élasticité. Puis elle laissa tomber ses paupières avec une 
lassitude toute mondaine... Si seulement ses joues n’arboraient pas cette 
sotte roseur ! 

En tirant du bout des doigts le coin de ses yeux vers les tempes selon 
une légère inclinaison, elle tenta d’imiter la mystérieuse langueur 
exotique des femmes originaires des planètes intérieures, mais ses mains 
se trouvaient dans le champ, et elle n’arrivait pas à distinguer nettement 
l’effet obtenu. 

Puis elle leva le menton, saisit son image en demi-profil et, les 
muscles des yeux quelque peu distendus par l’effort qu’elle soutenait pour 
regarder en coin, le cou douloureusement contracté, la voix d’une octave 
au-dessous de son timbre normal, elle dit : « Vraiment, père, si tu 
t’imagines que je me préoccupe le moindrement de ce que peuvent penser 
ces stupides garçons, tu te... » 

A ce moment, elle se souvint que le transcripteur était toujours 
branché, qu’elle tenait le microphone à la main, et elle soupira d’un ton 
lugubre : « Oh ! flûte... » et coupa l’interrupteur. 

Le papier légèrement violacé, avec sa ligne marginale couleur de 
pêche, sur la gauche, portait, sous le titre l’avenir du plan seldon, les 
lignes suivantes : Vraiment, père, si tu t’imagines que je me préoccupe le 
moindrement de ce que peuvent penser ces stupides garçons, tu te... Oh ! 
flûte... 

Elle arracha la feuille de la machine avec dépit et la remplaça par une 
autre. 



Mais son visage perdit bientôt son expression vexée, et sa petite 
bouche s’élargit en un sourire de satisfaction. Elle flaira le papier 
délicatement. Exactement ce qu’il fallait. La note juste d’élégance et de 
charme. Les caractères, le dernier cri de la mode. 

La machine avait été livrée l’avant-veille, le jour de son premier 
anniversaire d’adulte. « Mais, père, disait-elle depuis longtemps, il n’y a 
pas une seule élève dans ma classe - j’entends celles qui ont la prétention 
d’être quelqu’un - qui n’en possède. Il n’y a plus guère que les arriérés 
qui se servent encore de machines à main... » 

Le vendeur avait déclaré : « Aucun autre modèle n’est aussi 
perfectionné et d’un emploi aussi simple. La machine se conforme aux 
règles de l’orthographe et de la ponctuation, selon le sens de la phrase. 
Naturellement elle contribue grandement à l’éducation, car elle conduit 
l’utilisateur à prononcer avec soin, à placer judicieusement les 
respirations pour obtenir une orthographe correcte, sans parler de 
l’élocution élégante et nuancée qu’exige une ponctuation appropriée. » 

Même à ce moment, son père avait fait une ultime tentative pour 
obtenir une machine à caractères d’imprimerie, comme si elle eût été une 
vieille institutrice célibataire. 

Mais, lorsqu’on vint la livrer, c’était bien le modèle qu’elle désirait - 
sans doute l’avait-elle obtenu au prix d’un peu plus de pleurnicheries et 
de reniflements qu’il n’était convenable pour une adulte de quatorze 
ans - et les caractères imitaient à s’y méprendre une écriture charmante 
et parfaitement féminine, avec les capitales les plus gracieuses et les plus 
belles qu’il fût possible de rêver. 

Même la simple phrase « Oh ! flûte » vous avait un je ne sais quoi de 
séduisant, une fois qu’elle avait passé par le mécanisme du transcripteur. 

Néanmoins, il fallait se conformer strictement aux instructions, c’est 
pourquoi elle s’assit bien droite sur sa chaise, plaça son brouillon devant 
elle en femme d’affaires expérimentée, et recommença sa dictée, 
articulant nettement et clairement, le ventre plat, la poitrine haute et la 
respiration soigneusement contrôlée. Elle commença, pleine d’une 
ferveur dramatique : « L’Avenir du Plan Seldon. 

« L’histoire de la Fondation est, j’en suis sûre, bien connue de tous 
ceux d’entre nous qui ont eu la bonne fortune d’être éduqués grâce au 
système scolaire efficace et au mérite du personnel enseignant de notre 
planète. » 

(Bon début ! Et qui devrait bien la faire rentrer dans les bonnes 
grâces de miss Erlking, cette maudite vieille sorcière !) 



« Cette histoire est en grande partie l’histoire du Grand Plan de Hari 
Seldon. Les deux ne font qu’un. Mais la question qui préoccupe 
aujourd’hui la plupart des esprits est celle-ci : ce Plan continuera-t-il de 
s’accomplir, dans son immense sagesse, ou sera-t-il traîtreusement foulé 
aux pieds, si ce n’est déjà fait ? 

« Pour le comprendre, il serait peut-être préférable de passer 
rapidement sur les périodes glorieuses du Plan, telles qu’elles ont été 
jusqu’ici révélées à l’humanité. » 

(Cette partie du devoir était facile, car, le semestre précédent, on 
avait entrepris l’étude de l’histoire moderne.) 

« Il y a près de quatre cents ans, dans les jours où l’Empire 
Galactique, sur son déclin, s’acheminait vers la paralysie précédant la 
mort finale, un homme - le grand Hari Seldon - sut prévoir la fin 
imminente. Grâce aux méthodes de la psychohistoire, dont les 
complexités mathématiques sont depuis longtemps oubliées... » 

(Elle s’interrompit, prise d’un léger doute sur l’orthographe de 
« complexités ». Bah, après tout, la machine ne pouvait guère se 
tromper...) 

« ... il put, avec le concours de ses collaborateurs, prévoir le 
déroulement des grands courants sociaux et économiques qui allaient 
balayer la Galaxie à cette époque. Il leur fut possible d’établir que, 
abandonné à lui-même, l’Empire ne manquerait pas de s’effondrer, et que 
sa chute serait suivie d’au moins trente mille ans de chaos et d’anarchie 
avant qu’il fût possible d’édifier un nouvel Empire. 

« Il était trop tard pour prévenir le fatal écroulement, mais il 
demeurait au moins possible de réduire la période intermédiaire de 
chaos. Un Plan fut dressé, selon lequel un simple millénaire séparerait 
désormais le second Empire du premier. Nous arrivons au terme du 
quatrième centenaire de ce millénaire, et bien des générations d’hommes 
ont vécu et se sont éteintes cependant que le Plan poursuivait sa marche 
inexorable. 

« Hari Seldon avait érigé deux Fondations aux extrémités opposées 
de la Galaxie, suivant une méthode telle qu’elles fourniraient la meilleure 
solution mathématique à son problème psychohistorique. Dans l’une de 
ces Fondations - la nôtre, installée ici, sur Terminus - fut concentrée la 
science physique de l’Empire, et, grâce à la possession de cette science, 
elle fut en mesure de résister victorieusement aux attaques des royaumes 
barbares qui avaient fait sécession et proclamé leur indépendance sur les 
lisières de l’Empire. 



« La Fondation réussit à reconquérir ces royaumes éphémères sous la 
conduite d’une série d’hommes sages et héroïques, tels que Salvor Hardin 
et Hober Mallow, qui surent interpréter le Plan avec intelligence et guider 
notre pays. Toutes nos planètes honorent encore leur mémoire, en dépit 
des siècles écoulés. 

« Finalement, la Fondation établit un système commercial qui 
s’étendait sur une large portion des secteurs siwennien et anacréonien de 
la Galaxie, et elle mit même en déroute les restes du vieil Empire sous le 
commandement de leur dernier grand général, Bel Riose. Il semblait que, 
désormais, rien ne pourrait plus s’opposer au déroulement du Plan 
Seldon. Toutes les crises prévues par Seldon, surgies au moment 
déterminé par ses calculs, avaient été résolues de façon satisfaisante, et à 
chaque étape, la Fondation avait fait un nouveau pas de géant vers le 
second Empire et la paix. C’est alors... » 

(Parvenue à ce point, son souffle devint plus court et elle sifflait les 
mots entre ses dents, mais le transcripteur se contentait de les écrire avec 
le même calme et la même grâce.) 

« ... qu’à la suite de la disparition des derniers débris du défunt 
Empire, et tandis qu’une poussière de petits Seigneurs de la guerre 
exerçaient leur autorité brouillonne sur les dépouilles éparses du colosse 
terrassé... » 

(Elle avait emprunté cette phrase à une émission dramatique de T.V., 
la semaine précédente, mais comme miss Erlking s’intéressait 
exclusivement aux symphonies et aux conférences, elle n’en saurait rien.) 

«... survint le Mulet. 

« Cet homme étrange n’avait pas été prévu par le Plan. C’était un 
mutant dont l’apparition était imprévisible. Il possédait l’étrange et 
mystérieux pouvoir de diriger et de modeler à sa guise les émotions 
humaines, et de cette manière il pouvait plier tous les hommes à sa 
volonté. Avec une rapidité foudroyante, il se transforma en conquérant et 
bâtisseur d’Empire et finit par écraser la Fondation elle-même. 

« Néanmoins, il ne parvint jamais à établir sa domination sur 
l’univers, car, en dépit de sa puissance écrasante, il fut arrêté, dès sa 
première tentative, par la sagesse et l’audace d’une femme de grand 
mérite... » 

(Et voilà qu’une fois de plus, elle se trouvait aux prises avec le même 
problème. Sur les instances formelles de son père, il lui était interdit de 
mentionner qu’elle était la petite-fille de Bayta Darell. Tout le monde le 
savait, et Bayta était sans doute la femme la plus grande de tous les 



temps : sans aucune aide, elle avait su mettre un terme aux exploits du 
Mulet.) 

« ... au cours d’une action dont les circonstances sont fort peu 
connues. » 

(Là ! Si on lui demandait de lire son devoir en classe, elle 
prononcerait ce dernier passage d’une voix caverneuse, et quelqu’un ne 
manquerait pas de demander des explications sur ces circonstances, et 
alors... pourrait-elle se dispenser de dire la vérité si on l’interrogeait ? En 
esprit, elle improvisait déjà un plaidoyer éloquent et peiné devant un père 
sévère et inquisiteur.) 

« Après cinq ans d’un pouvoir autoritaire, un autre changement 
intervint, dont les raisons ne nous sont pas connues, et le Mulet 
abandonna brusquement tous ses projets de conquêtes ultérieures. Les 
cinq dernières années de son règne furent celles d’un despote éclairé. 

« Certains prétendent que l’attitude nouvelle du Mulet fut provoquée 
par l’intervention de la Seconde Fondation. Néanmoins, nul n’a jamais 
découvert le siège exact de cette autre Fondation, nul ne connaît son rôle 
avec précision, si bien qu’aucune preuve n’est jamais venue confirmer 
cette thèse. 

« Une génération entière s’est écoulée depuis la mort du Mulet. Que 
nous réserve maintenant l’avenir après son passage ? Il avait interrompu 
le cours du Plan Seldon, et l’on pouvait croire qu’il l’avait fait voler en 
éclats, cependant il n’eut pas plutôt disparu que la Fondation surgit de 
plus belle, telle une nova qui renaît des cendres refroidies d’une étoile 
mourante. » 

(Cette phrase était de son cru.) 

« Une fois de plus, la planète Terminus abrite le centre d’une 
fédération commerciale presque aussi importante et aussi prospère que 
celle d’avant la conquête, mais aussi plus pacifique et plus démocratique. 

« Ce processus s’insère-t-il dans un plan général ? Le grand rêve de 
Seldon est-il toujours vivace, et peut-on envisager que, d’ici six cents ans, 
un second Empire Galactique viendra prendre la succession du premier ? 
Personnellement, je le crois, parce que... » 

(Elle abordait le passage important. Il y avait toujours ces affreux 
griffonnages au crayon rouge dont miss Erlking était coutumière : Votre 
exposé est uniquement descriptif. Quelles sont vos réactions 
personnelles ? Réfléchissez ! Exprimez vos propres sentiments ! Pénétrez 
au plus profond de votre âme ! Elle pouvait se vanter de pénétrer dans 
les âmes, elle, avec sa face de citron, qui, de sa vie, n’avait jamais souri...) 



«... jamais, à quelque époque que ce fût, la situation n’a été aussi 
favorable. Le vieil Empire est complètement défunt, et le règne du Mulet 
a mis fin à l’ère des Seigneurs guerriers, qui l’avait précédé. La plus 
grande partie des régions périphériques de la Galaxie est civilisée et 
pacifique. 

« De plus, la santé interne de la Fondation est meilleure que jamais. 
L’ère despotique des Maires héréditaires de la pré-conquête a cédé le pas 
aux élections démocratiques des premiers temps. Il n’existe plus 
désormais de mondes dissidents de Marchands Indépendants ; non plus 
que la concentration de grandes richesses entre les mains de quelques 
privilégiés avec son cortège d’injustices et de bouleversements. 

« Il n’y a donc aucune raison de redouter un échec, à moins que la 
Seconde Fondation elle-même ne constitue un danger. Ceux qui le 
prétendent n’apportent aucune preuve de leurs allégations, seulement de 
vagues terreurs et des superstitions. Je crois fermement que notre 
confiance en nous-mêmes, en notre nation, dans le grand Plan de Hari 
Seldon, sera de nature à chasser de notre esprit toutes les incertitudes 
et... » 

(Hum... un peu vaseux ce passage, mais il fallait bien conclure dans 
ce sens.) 

«... c’est pourquoi... » 

L’Avenir du Plan Seldon n’alla pas plus loin pour le moment, car un 
coup des plus discrets fut frappé à la vitre, et lorsque Arcadia se dressa en 
équilibre sur l’un des bras du fauteuil, elle se trouva nez à nez avec un 
visage souriant de l’autre côté du carreau, dont la régularité des traits 
était accentuée, de façon intéressante, par la courte ligne verticale d’un 
doigt posé devant les lèvres. 

Après une brève pause nécessaire pour prendre une attitude de 
surprise, Arcadia mit pied à terre, se dirigea vers le divan disposé au pied 
de la large fenêtre qui servait de cadre à l’apparition, s’y agenouilla et 
dirigea vers l’extérieur un regard pensif. 

Le sourire qui éclairait le visage de l’homme s’évanouit rapidement. 
Tandis que les doigts de l’une de ses mains se contractaient sur le battant, 
l’autre fit un geste rapide. Arcadia obéit avec calme et fit pénétrer 
doucement dans son logement mural la poignée du tiers inférieur de la 
fenêtre, laissant la tiède brise de printemps venir se mêler à l’atmosphère 
conditionnée de la pièce. 

« Vous ne pouvez entrer, dit-elle avec coquetterie. Les fenêtres 
possèdent toutes un écran et sont accordées sur les seules personnes qui 



habitent la maison. Si vous insistiez, une foule de signaux d’alarme ne 
manqueraient pas de se déclencher. » Elle ajouta après une pause : 
« Vous me paraissez en équilibre bien précaire sur la corniche. Si vous n’y 
prenez garde, vous allez tomber et vous rompre le cou en saccageant des 
fleurs de grand prix. 

— Dans ce cas, dit l’homme, qui avait apparemment envisagé cette 
éventualité (en se servant d’un vocabulaire quelque peu différent), auriez- 
vous la bonté de débrancher l’écran et de me faire entrer ? 

— Je n’en vois pas l’utilité, dit Arcadia. Vous vous trompez 
probablement de maison, car je ne suis pas de ces filles qui introduisent 
des étrangers dans... leur chambre à coucher, à cette heure de la nuit. » 
En prononçant ces paroles, elle avait donné à ses paupières une lourdeur 
ensommeillée - ou du moins une imitation acceptable de cette 
apparence. 

Toute trace de gaieté avait disparu du visage du jeune étranger : 
« C’est bien ici la maison du docteur Darell, n’est-ce pas ? 

— Pour quelle raison vous le dirais-je ? 

— Oh ! Galaxie... Adieu... 

— Si vous sautez, jeune homme, je me chargerai personnellement de 
donner l’alarme. » Elle pensait, par ce trait, faire preuve d’une ironie 
raffinée et sophistiquée, car, aux yeux d’Arcadia, l’intrus avait largement 
atteint la trentaine, c’est-à-dire l’âge mûr, sinon la vieillesse. 

Une longue pause. « Eh bien, ma chère fillette, dit l’autre d’un ton 
concentré, si vous ne voulez pas que je reste et si vous ne voulez pas que 
je m’en aille, dites-moi ce que je dois faire. 

— Je crois que je vais vous laisser entrer. Le docteur Darell habite 
effectivement ici. Je vais couper l’écran tout de suite. » 

Après avoir jeté un coup d’œil inquisiteur et méfiant aux alentours, le 
jeune homme passa sa main dans l’ouverture et son corps suivit bientôt le 
même chemin. Il brossa ses genoux d’une claque irritée et leva vers elle 
un visage empourpré. 

« Vous êtes bien sûre que votre caractère et votre réputation ne 
souffriront pas lorsqu’on me trouvera dans votre chambre, n’est-ce pas ? 

— Pas autant que les vôtres, en tout cas. Sitôt que j’entendrai des pas 
au-dehors, je me mettrai à hurler que vous vous êtes introduit dans mes 
appartements. 

— Vraiment, dit-il avec une politesse appuyée, et comment 
expliquerez-vous l’ouverture de l’écran protecteur ? 

— Peuh, rien n’est plus facile. D’abord, il n’en existe pas à cet 



endroit. » 

Les yeux de l’homme s’élargirent de chagrin. « C’était du bluff ? Quel 
âge avez-vous fillette ? 

— Vous êtes bien impertinent, jeune homme. Je n’ai pas coutume de 
m’entendre appeler « fillette ». 

— Ça ne m’étonne pas. Vous êtes probablement la grand-mère du 
Mulet déguisée. Voyez-vous un inconvénient à ce que je prenne congé de 
vous avant que vous ayez organisé une partie de lynchage dont je serais la 
vedette ? 

— A votre place, je ne m’en irais pas... car mon père vous attend. » 

L’homme reprit son air méfiant. Il leva un sourcil et dit légèrement : 
« Oh ? Il y a quelqu’un chez votre père ? 

— Non. 

— A-t-il reçu récemment une visite ? 

— Seulement des représentants... et vous. 

— Il ne s’est rien passé d’anormal ? 

— Seulement vous. 

— Oubliez-moi, s’il vous plaît ! Non, ne m’oubliez pas. Dites-moi, 
comment saviez-vous que votre père m’attendait ? 

— Rien de plus simple. La semaine dernière, il a reçu une capsule 
personnelle contenant un message auto-oxydant. Il a jeté l’enveloppe de 
la capsule dans le désintégrateur d’ordures et, hier, il a donné à Poli - 
c’est notre servante - un mois de vacances pour aller voir sa sœur sur 
Terminus. Enfin, cet après-midi, il a préparé le lit dans la chambre 
d’amis. C’est donc qu’il attendait quelqu’un à mon insu. Habituellement, 
il me dit tout. 

— Vraiment ! Je n’en vois vraiment pas l’utilité, puisque vous êtes 
informée de tout avant même qu’il n’ait ouvert la bouche. 

— C’est en effet ce qui se passe en général. » Puis elle se mit à rire. 
Elle commençait à se sentir parfaitement à son aise. Le visiteur était âgé, 
sans doute, mais distingué avec ses cheveux bruns bouclés et ses yeux très 
bleus. 

Peut-être, un jour, lorsqu’elle serait vieille, rencontrerait-elle un 
homme de ce genre. 

« Et comment, exactement, savez-vous que c’est moi dont on 
attendait l’arrivée imminente ? demanda-t-il. 

— Et qui d’autre pourrait-ce bien être ? Mon père attendait un 
visiteur en affectant des manières de conspirateur - et voilà que vous 
apparaissez, jouant les monte-en-l’air, essayant de vous faufiler par les 



fenêtres au lieu de vous présenter à la porte d’entrée, comme vous l’auriez 
fait si vous aviez deux sous de bon sens. » Elle se souvint d’une phrase 
ressassée et y eut immédiatement recours. « Les hommes sont si 
stupides ! 

— Vous avez une très haute opinion de vous-même, fillette... je veux 
dire mademoiselle. Mais ne craignez-vous pas de vous tromper ? Et si je 
vous disais que tout cela est un mystère pour moi, et qu’autant que je 
sache votre père attend un autre visiteur que moi ? 

— Oh ! je ne pense pas. Je ne vous ai pas demandé d’entrer avant de 
vous avoir vu lâcher votre serviette. 

— Ma quoi ? 

— Votre serviette, jeune homme. Je ne suis pas aveugle. Vous ne 
l’avez pas laissée tomber par accident, parce que vous avez d’abord 
regardé au-dessous de vous, pour vous assurer qu’elle se poserait 
convenablement. Vous vous êtes aperçu qu’elle atterrirait derrière les 
buissons et demeurerait invisible. Alors vous l’avez lâchée sans la suivre 
du regard. Maintenant, puisque vous vous êtes présenté à ma fenêtre, 
plutôt qu’à la porte d’entrée, j’en déduis que vous aviez peur de vous 
aventurer dans la maison avant d’avoir reconnu les aîtres. Après la petite 
altercation que nous avons eue ensemble, vous vous êtes occupé de la 
serviette, avant votre propre sécurité, ce qui signifie que le contenu de 
ladite serviette est plus important à vos yeux que votre propre personne. 
Autrement dit, tant que vous serez dans cette chambre, que la serviette se 
trouvera sur les plates-bandes et ce détail nous étant connu, je ne vois pas 
très bien ce que vous pourriez faire. » 

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle et l’homme répondit 
d’une voix grinçante : « Vous oubliez un détail ; je vais vous serrer le cou 
jusqu’à vous laisser à demi morte et je partirai en emportant la serviette. 

— Il se trouve, jeune homme, que j’ai sous mon ht une batte de base¬ 
ball que je puis atteindre en deux secondes et que je suis très robuste 
pour une fille. » 

Impasse. Finalement, avec une politesse contrainte, le « jeune 
homme » dit : « Permettez-moi de me présenter, puisque notre 
conversation a pris un tour à ce point amical. Je m’appelle Pelleas 
Anthor, et vous ? 

— Area... Arkady Darell. Heureuse de vous connaître. 

— Et maintenant, Arkady, soyez une gentille petite fille et appelez 
votre père. » 



Arcadia regimba. « Je ne suis pas une petite fille. Je vous trouve bien 
grossier - alors que vous me demandez un service. » 

Pelleas Anthor soupira. 

« Très bien, voudriez-vous avoir la bonté, chère vieille petite 
madame, pleine de lavande jusqu’au cou, de vouloir bien appeler votre 
père ? 

— La formule n’est guère plus heureuse, mais je vais l’appeler. 
Seulement, je n’ai pas la moindre intention de vous quitter des yeux, 
jeune homme. » Et elle tapa du pied sur le plancher. 

On entendit un bruit de pas pressés dans le vestibule, et la porte 
s’ouvrit sous une violente poussée. 

« Arcadia... » On entendit une minuscule explosion produite par l’air 
expiré. « Mais qui êtes-vous, Monsieur ? » 

Pelleas Anthor bondit sur ses pieds avec un soulagement évident. 

« Docteur Toran Darell ? Je suis Pelleas Anthor. Vous avez reçu un 
mot qui me concerne, je crois. Du moins votre fille l’affirme. 

— Ma fille l’affirme ? » Il abaissa vers elle des sourcils froncés et un 
regard sévère qui vint heurter, sans l’entamer, l’impénétrable cuirasse 
d’innocence des yeux candides, largement ouverts, qu’elle opposait à 
l’accusation. « Je vous attendais, dit enfin le docteur Darell. Voulez-vous 
me suivre au rez-de-chaussée, je vous prie ? » Mais il s’arrêta car son œil 
venait de percevoir un mouvement que celui d’Arcadia avait surpris au 
même moment. 

Elle amorça un mouvement insensible en direction du transcripteur, 
mais c’était peine perdue, car son père se trouvait le plus rapproché de 
l’appareil : « Tu l’as laissé fonctionner pendant tout ce temps, Arcadia, 
dit-il suavement. 

— Père, dit-elle, cette fois inquiète, il est incorrect de lire la 
correspondance privée d’une autre personne, surtout lorsqu’il s’agit d’une 
correspondance parlée. 

— Ah ! répondit le père, une correspondance parlée, avec un 
étranger dans ta chambre ! Il est de mon devoir de père, Arcadia, de te 
protéger du mal. 

— Oh ! flûte, il ne s’agissait de rien de tel. » 

Pelleas éclata soudain de rire. 

« Au contraire, docteur Darell. La jeune personne se préparait à 
m’accuser de tous les méfaits, et j’insiste pour que vous lisiez, ne serait-ce 
que pour sauvegarder mon honneur. » 

Arcadia retenait péniblement ses larmes. Son propre père n’avait pas 



confiance en elle. Et ce maudit transcripteur... Si cet idiot n’était pas venu 
bayer du bec à la fenêtre... c’est sa faute si elle avait oublié de le couper. 
Et maintenant son père allait faire un de ces longs et gentils discours sur 
la conduite qui convenait aux jeunes filles. Apparemment, elles n’avaient 
pratiquement le droit de rien faire si ce n’est de périr d’asphyxie. 

« Arcadia, dit doucement son père, je pense qu’une jeune fille bien 
élevée... » 

Elle savait. Elle savait ce qui allait venir. 

«... ne devrait jamais faire montre d’une telle impertinence à l’égard 
d’hommes plus âgés qu’elle-même. 

— Dans ce cas, quel besoin avait-il de venir devant ma fenêtre ? Une 
jeune fille bien élevée a tout de même le droit de posséder une vie privée. 
Maintenant, il faut que je recommence de bout en bout cette sale 
composition. 

— Il ne t’appartient pas déjuger s’il avait raison ou non de se montrer 
à ta fenêtre. Simplement, tu n’aurais pas dû le faire entrer. Tu aurais dû 
m’appeler sur-le-champ - surtout si tu savais que j’attendais sa visite. 

— Il vaut mieux que tu n’aies pas vu ce spectacle... A-t-on jamais rien 
vu d’aussi absurde ? dit-elle avec acrimonie. Il aura tôt fait de dévoiler le 
pot aux rosés s’il s’obstine à pénétrer dans les maisons par les fenêtres, de 
préférence à la porte. 

— Arcadia, nul ne te demande ton opinion sur des questions dont tu 
ignores le premier mot. 

— C’est ce qui te trompe. Il s’agit de la Seconde Fondation si tu veux 
le savoir. » 

Il y eut un silence. Arcadia, elle-même, se sentait un léger 
gargouillement nerveux dans l’abdomen. 

« Où as-tu entendu parler de cela ? demanda doucement le docteur 
Darell. 

— Nulle part. Mais à quel autre sujet ferait-on tant de mystère ? 
D’ailleurs, tu n’as pas à t’inquiéter, je n’en soufflerai mot à personne. 

— Monsieur Anthor, dit le docteur Darell, je vous prie d’accepter mes 
excuses pour ce ridicule incident. 

— Cela n’a pas la moindre importance, répondit Anthor d’une voix 
assez peu convaincue, ce n’est pas votre faute si elle s’est vendue aux 
forces des ténèbres. Mais me permettez-vous de lui poser une question 
avant de partir ? Mademoiselle Arcadia... 

— Que voulez-vous ? 

— Pour quelle raison pensez-vous qu’il est plus absurde de passer par 



les fenêtres plutôt que par les portes ? 

— Parce que vous attirez l’attention sur ce que vous désirez cacher, 
sot que vous êtes. Lorsque je possède un secret, je me garde comme de la 
peste de prendre des airs de conspirateur. Je ne modifie en rien mon 
comportement habituel ; et si je parle, j’évite simplement de mettre la 
conversation sur une pente dangereuse. Vous n’avez jamais lu les 
maximes de Salvor Hardin. C’était notre premier Maire. 

— Oui, je sais. 

— Eh bien, il avait coutume de dire que seul le mensonge qui n’avait 
pas honte de lui-même était susceptible de réussir. Ou encore : ce qui 
importe, ce n’est pas que ce que l’on dit soit vrai, mais sonne vrai. Eh 
bien, lorsque vous entrez dans une maison par la fenêtre, c’est un 
mensonge qui a honte de lui-même et cela ne sonne pas vrai. 

— Alors, qu’auriez-vous fait à ma place ? 

— Si j’avais voulu voir mon père à propos d’affaires ultrasecrètes, 
j’aurais fait ouvertement sa connaissance et je lui aurais rendu visite sous 
toutes sortes de prétextes strictement légitimes. Et lorsque vos relations 
avec mon père auraient pris aux yeux de tous l’apparence de la plus 
banale des fréquentations, vous auriez eu tout le loisir de débattre des 
sujets les plus secrets sans que nul n’y trouve à redire. » 

Anthor jeta un regard étrange sur la fillette, puis vers le docteur 
Darell. 

« Allons-nous-en, dit-il. J’ai une serviette que je dois aller ramasser 
dans le jardin. Une dernière question, Arcadia. Il est faux que vous ayez 
une batte de base-bail sous votre ht, n’est-ce pas ? 

— C’est faux, en effet. 

— C’est aussi ce que je pensais. » 

Le docteur Darell s’arrêta à la porte. 

« Arcadia, dit-il, lorsque tu retranscriras ta composition sur le Plan 
Seldon, il sera inutile de faire des allusions mystérieuses au rôle joué par 
ta grand-mère. Je ne vois aucune nécessité de maintenir ce paragraphe. » 

En compagnie de Pelleas, il descendit en silence l’escalier. Puis le 
visiteur demanda d’une voix contrainte : 

« Pardonnez-moi si je suis indiscret, monsieur. Quel est l’âge de cette 
enfant ? 

— Elle a eu quatorze ans voilà deux jours. 

— Quatorze ans ! Grande Galaxie ! et vous a-t-elle dit si elle comptait 
se marier un jour ? 

— Non. Du moins pas à moi. 



— Eh bien, si jamais une telle chose arrive, il faut l’abattre à coups de 
fusil. Je veux dire le prétendant. » Il fixait sérieusement son interlocuteur 
plus âgé. « Je ne plaisante pas. Je ne conçois aucun tourment plus 
abominable que de partager l’existence de l’être qu’elle sera à vingt ans. 
Ne voyez là nulle intention de vous offenser, bien entendu. 

— Vous ne m’offensez pas. Je crois comprendre ce que vous voulez 
dire. » 

A l’étage supérieur, l’objet révolté de leurs tendres analyses affronta 
le transcripteur avec lassitude et prononça d’une voix sans timbre : 
« Lavenirduplanseldon. » Sans se démonter le moins du monde, le 
transcripteur traduisit en capitales pleines d’élégantes fioritures : 

L’Avenir du Plan Seldon. 



II 


mathématiques : La synthèse des calculs comportant n variables 
dans une géométrie à n dimensions constitue la base de ce que Seldon 
appela un jour « ma petite algèbre d’humanité »... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA. 


Supposons une salle ! 

Le siège de cette salle n’est pas ce qui nous occupe en ce moment. Il 
nous suffira de dire que dans cette salle, plus qu’ailleurs, la Seconde 
Fondation existait. 

C’était une chambre qui, à travers les siècles, avait été le domaine de 
la science pure - et cependant on n’apercevait dans son enceinte aucun 
de ces appareils que, par une habitude d’esprit vieille de plusieurs 
millénaires, on associe toujours à l’idée de science. C’était, au contraire, 
une science s’élaborant uniquement à partir de concepts mathématiques 
d’une manière analogue à celle que pratiquaient les races très anciennes 
aux époques préhistoriques où la technologie n’était pas encore née, où 
l’homme n’avait pas encore étendu son emprise au-delà d’un monde 
unique, maintenant tombé dans l’oubli. 

Tout d’abord, il y avait dans cette pièce, protégé par une science 
psychique jusqu’à présent imbattable par la puissance physique combinée 
du reste de la Galaxie, le Premier Radiant, qui détenait dans ses parties 
vitales le Plan Seldon - au complet. 

En second heu, il y avait également un homme dans cette pièce : le 
Premier Orateur. 

Il était le douzième dans la lignée des principaux gardiens du Plan. 
Quant à son titre, il signifiait seulement le fait qu’au cours des assemblées 
réunissant les chefs de la Seconde Fondation, il était le premier à 
s’exprimer. 

Son prédécesseur avait vaincu le Mulet, mais les débris de cette 
bataille gigantesque encombraient toujours la voie tracée par le Plan. 
Depuis vingt-cinq ans, avec le concours de son administration, il luttait 
pour ramener une Galaxie composée d’êtres humains stupides et butés 
dans le droit chemin - et c’était une terrible tâche. 



Le Premier Orateur leva les yeux vers la porte qui venait de s’ouvrir. 
Tandis que, dans la solitude de la salle, il revivait ce quart de siècle de 
labeur qui approchait avec une inexorable lenteur de son point 
culminant, son esprit n’avait cessé d’envisager, avec un sentiment de 
quiète impatience, l’arrivée du nouveau venu : un jeune homme, un 
étudiant, un de ceux qui pourraient, éventuellement, prendre la relève. 

Le jeune homme s’était arrêté sur le seuil, dans une attitude 
hésitante, si bien que le Premier Orateur dut se porter à sa rencontre et 
l’introduire dans les lieux, la main amicalement posée sur son épaule. 

L’étudiant eut un sourire auquel le Premier Orateur répondit en 
disant : « Je dois d’abord vous donner les raisons de votre présence ici. » 

Ils se trouvaient maintenant en face l’un de l’autre, de part et d’autre 
de la table. Aucun n’employait, pour s’exprimer, un langage qui pût être 
reconnu comme tel par aucun homme de la Galaxie, s’il n’était lui-même 
membre de la Seconde Fondation. 

A l’origine, le langage articulé constituait le moyen grâce auquel 
l’homme avait appris à transmettre, quoique imparfaitement, les 
émotions et les idées issues de son esprit. En choisissant arbitrairement 
des sons et des combinaisons de sons pour traduire les nuances de la 
pensée, il avait mis au point une méthode de communication, mais dont 
le caractère sommaire et grossier avait provoqué la dégénérescence d’un 
intellect rompu à toutes les subtilités pour aboutir à ce rudimentaire et 
guttural appareil de signalisation. 

Décadence sans cesse accentuée, dont on peut mesurer les résultats ; 
toutes les souffrances dont l’humanité a été la victime peuvent être 
imputées au seul fait que, dans toute l’histoire de la Galaxie, nul homme, 
avant Hari Seldon et quelques rares disciples après lui, ne fut 
véritablement capable de comprendre son semblable. Chaque être 
humain vivait derrière un mur impénétrable, un brouillard étouffant, en 
dehors duquel nul autre que lui n’existait. Parfois, quelques faibles 
signaux émergeaient des ténèbres de la profonde caverne où chacun se 
trouvait enfoui et leurs mains d’aveugles se rapprochaient les unes des 
autres, à tâtons. Et cependant, parce qu’ils ne se connaissaient pas l’un 
l’autre, parce qu’ils ne pouvaient se comprendre, parce qu’ils n’osaient 
pas se faire mutuellement confiance et nourrissaient depuis leur enfance 
les terreurs et l’insécurité nées de cet ultime isolement, ils éprouvaient 
cette crainte traquée de l’homme à l’égard de l’homme, cette sauvage 
rapacité de l’homme pour l’homme. 

Pendant des dizaines de milliers d’années, les pieds avaient foulé 



cette boue qui collait à leurs semelles et maintenait au niveau du cloaque 
leurs âmes, qui pendant un temps équivalent avaient été dignes de la 
fraternité des étoiles. 

Farouchement, l’Homme avait instinctivement tenté de circonvenir 
les barreaux de prison du langage articulé. La sémantique, la logique 
symbolique, la psychanalyse - tels avaient été les moyens qui avaient 
permis de raffiner ou de transcender la parole. 

La psychohistoire avait consacré le développement de la science 
mentale, ou plutôt sa traduction finale en formules mathématiques, grâce 
à quoi le but avait enfin été atteint. Grâce au développement des sciences 
mathématiques indispensables pour comprendre les phénomènes de la 
neurophysiologie et de l’électrochimie du système nerveux, qui trouvaient 
elles-mêmes nécessairement leur source au sein des forces nucléaires, il 
devint pour la première fois possible de développer la psychologie. Et, 
avec la généralisation des connaissances psychologiques, de l’individu au 
groupe, la sociologie put également être traduite en formules 
mathématiques. 

Les ensembles plus vastes : les milliards qui occupaient les planètes ; 
les dizaines de milliards qui habitaient les secteurs ; les centaines de 
milliards qui peuplaient la Galaxie, devinrent, non plus des êtres humains 
mais des forces gigantesques soumises aux lois des grands nombres et 
aux interprétations statistiques - si bien qu’aux yeux de Hari Seldon, 
l’avenir devint une chose prévisible, inévitable, et que le Plan put être 
édifié. 

La même évolution de la science mentale, qui avait eu pour 
aboutissement le Plan Seldon, dispensait le Premier Orateur de faire 
appel au langage parlé pour s’entretenir avec l’étudiant. 

Toute réaction à un stimulus, si faible fût-il, révélait clairement les 
mouvements les plus subtils, les courants les plus infimes dont le cerveau 
de l’interlocuteur était le siège. Le Premier Orateur ne percevait pas 
d’instinct les fluctuations émotionnelles de l’étudiant, ainsi qu’aurait pu 
le faire le Mulet - car celui-ci était un mutant doué de pouvoirs 
psychiques dont la compréhension demeurait inaccessible au commun 
des mortels, voire à un membre de la Seconde Fondation. Il les obtenait 
plutôt par déduction, par suite d’un entraînement intense. 

En conséquence, puisqu’il est essentiellement impossible, dans une 
société basée sur le langage articulé, de décrire les moyens de 
communication utilisés entre eux par les membres de la Seconde 
Fondation, nous prendrons le parti de les ignorer. Nous supposerons que 



le Premier Orateur s’exprime de la manière habituelle, et si la traduction 
n’est pas toujours entièrement fidèle, elle est du moins la meilleure que 
l’on puisse fournir en l’occurrence. 

Nous conviendrons donc que le Premier Orateur avait effectivement 
prononcé les paroles suivantes : « Je dois tout d’abord vous donner les 
raisons de votre présence ici », au lieu de sourire exactement d’une 
certaine manière et de lever un doigt d’une certaine autre. 

« Pendant la plus grande partie de votre vie, vous avez étudié la 
science mentale avec la plus grande ardeur et la plus grande ténacité. Le 
moment est venu pour vous, et quelques autres, de commencer votre 
apprentissage dans le rôle d’Orateur. » 

Mouvements divers de l’autre côté de la table. 

« Voyons, voyons, reprenez votre sang-froid. Vous aviez formé 
l’espoir de vous qualifier pour ce poste. Vous avez craint de ne pas 
posséder les qualités requises. En réalité, l’espoir et la peur sont des 
faiblesses. Vous saviez parfaitement que vos capacités étaient suffisantes, 
et cependant vous hésitez à l’admettre, dans la crainte d’être taxé de 
présomption, ce qui serait une cause d’élimination. Billevesées ! 
L’homme le plus stupide est celui qui n’est pas conscient de sa sagesse. La 
conscience même que vous avez de vos qualités n’est qu’un point de plus 
en votre faveur. » 

Détente de l’autre côté de la table. 

« Parfait. Maintenant vous vous sentez mieux et vous avez abaissé 
votre garde. Vous êtes plus apte à vous concentrer et plus apte à 
comprendre. Souvenez-vous que, pour atteindre à une véritable efficacité, 
il n’est pas nécessaire de maintenir votre esprit sous une poigne de fer 
qui, pour le scrutateur intelligent, est aussi révélatrice qu’une mentalité 
primaire. J’estime au contraire qu’il sied de cultiver une innocence, une 
conscience de ses atouts personnels, une candeur consciente et sans 
égoïsme qui ne laisse plus rien de caché. Mon esprit vous est largement 
ouvert. Qu’il en soit de même pour chacun de nous. 

« Ce n’est pas chose facile que d’être Orateur, continua-t-il. Avant 
tout, il n’est pas aisé d’être psychohistorien, et le meilleur des 
psychohistoriens ne possède pas nécessairement les qualités requises 
pour faire un Orateur. Il existe à ce point de vue une distinction. Un 
Orateur doit non seulement être rompu aux subtilités mathématiques du 
Plan Seldon, mais avoir foi en lui et en ses destinées ; il doit aimer le 
Plan, qui doit être pour lui l’essence même de la vie, mieux encore, un 
ami vivant. 



» 


« Savez-vous quel est cet objet ? 

Les mains du Premier Orateur frôlaient doucement le cube noir et 
brillant disposé au milieu de la table, et dont la surface était vierge. 

« Non, Orateur, je ne le sais pas. 

— Vous avez bien entendu parler du Premier Radiant ? 

— C’est cela ? » Etonnement. 

« Vous vous attendiez à quelque chose de plus noble, de plus 
impressionnant ? C’est bien naturel. Il fut créé à l’époque de l’Empire, par 
des contemporains de Seldon. Depuis près de quatre cents ans, il a 
fidèlement rempli son office sans nécessiter ni réparations ni révisions. 
Fort heureusement d’ailleurs, puisque aucun membre de la Seconde 
Fondation ne possède les connaissances techniques nécessaires. (Il eut 
un léger sourire.) Les gens de la Première Fondation seraient peut-être en 
mesure de le reproduire, mais il ne faut surtout pas qu’ils connaissent son 
existence, bien entendu. » 

Il actionna un levier sur le côté de la table, et la pièce fut plongée 
dans l’obscurité. Mais seulement pour un moment, car petit à petit les 
deux longs murs de la salle devinrent luminescents. D’abord un blanc 
nacré, immaculé, ensuite une légère ombre, ici et là, finalement, en noir, 
les équations, finement et nettement tracées, avec ça et là une ligne rouge 
de l’épaisseur d’un cheveu qui serpentait à travers la forêt plus sombre, 
comme une surprenante lisière. 

« Venez, mon garçon. Approchez-vous du mur. Vous ne projetterez 
aucune ombre. Cette lumière n’émane pas du Radiant selon le processus 
ordinaire. A vous dire le vrai, je n’ai pas la moindre idée de la manière 
dont cet effet est obtenu, mais vous ne projetterez aucune ombre, c’est un 
fait certain. » 

Ils se tenaient debout côte à côte dans la lumière. Chaque mur avait 
neuf mètres de long et trois de haut. Les caractères étaient petits et 
recouvraient toute la surface. 

« La totalité du Plan ne se trouve pas sur ces murs, dit le Premier 
Orateur. Pour cela, il faudrait réduire les équations individuelles à des 
dimensions microscopiques - mais ce n’est pas nécessaire. Ce que vous 
avez devant vous représente les grandes lignes du Plan jusqu’à l’époque 
présente. Vous les avez étudiées, n’est-ce pas ? 

— Oui, Orateur. » 

Un long silence. L’étudiant pointa l’index et, dans le même instant, 
les rangées d’équations s’abaissèrent vers le bas du mur jusqu’au moment 
où la série de fonctions à laquelle il avait pensé - il était difficile 



d’imaginer que le geste rapide du doigt eût été suffisamment précis - se 
trouvât au niveau de l’œil. 

Le Premier Orateur eut un rire discret. 

« Vous constaterez que le Premier Radiant est accordé à votre 
cerveau. Ce petit mécanisme vous réserve d’autres surprises. Qu’aviez- 
vous l’intention de dire à propos de l’équation que vous avez choisie ? 

— C’est, dit l’étudiant d’une voix défaillante, une intégrale de Rigel, 
représentant la distribution planétaire d’une tendance qui indique la 
présence de deux classes économiques principales sur la planète, ou peut- 
être un Secteur, plus une variable constituant un statut émotionnel 
instable. 

— Et cela signifie ? 

— Une tension limite, puisque nous avons ici... » il tendit le doigt, et 
de nouveau les équations se déplacèrent « une série convergente. 

— Bien, dit le Premier Orateur. Et maintenant, dites-moi ce que vous 
en pensez. C’est une œuvre qui révèle un art consommé, n’est-ce pas ? 

— Absolument ! 

— Erreur ! Il n’en est rien ! coupa-t-il avec vivacité. C’est la première 
leçon qu’il vous faut assimiler. Le Plan Seldon n’est ni complet ni correct. 
C’est seulement le meilleur que l’on ait pu dresser à l’époque. Plus de 
douze générations se sont penchées sur ces équations, les ont étudiées, 
disséquées jusqu’aux dernières décimales et enfin reconstituées. Elles ont 
fait bien mieux, elles ont fait des observations pendant près de quatre 
cents ans, elles ont passé les prédictions et les équations au crible de la 
réalité, et elles ont tiré profit de cette expérience. 

« Elles ont acquis bien plus de connaissances que Seldon n’en 
posséda jamais, et avec la somme d’expérience accumulée au cours des 
siècles, nous pourrions reprendre l’œuvre de Seldon et obtenir de 
meilleurs résultats. Ceci est-il parfaitement clair pour vous ? » 

L’étudiant paraissait quelque peu désarçonné. 

« Avant d’obtenir un poste d’Orateur, continua le Premier Orateur, 
vous devrez apporter une contribution personnelle et originale au Plan. 
Ne croyez pas que ce soient là des propos blasphématoires. Chacune des 
lignes rouges que vous avez pu remarquer sur le mur est la contribution 
de l’un d’entre nous depuis l’époque de Seldon. Mais... Mais... » Il leva les 
yeux. « Là ! » 

Le mur entier parut descendre vers lui. 

« Ceci, dit-il, est de moi. Une fine ligne rouge entourait deux 
accolades, dans l’intervalle desquelles des déductions couvraient une 



surface de cinquante décimètres carrés. Entre les deux, on remarquait 
une série d’équations en rouge. 

« Cela ne semble pas important à première vue, dit l’Orateur. Les 
calculs concernent une étape du Plan que nous n’atteindrons pas avant 
une période équivalente à celle qui s’est déjà écoulée. Ils s’appliquent à 
une période de coalescence que traversera le futur Empire, lorsqu’il se 
trouvera entre les mains de personnalités rivales qui risqueront de le 
mettre en pièces si la lutte est trop égale, ou de le figer dans 
l’immobilisme si cette lutte est trop inégale. Les deux éventualités sont 
envisagées dans le calcul puis approfondies, et l’on indique les méthodes 
propres à éviter l’un et l’autre danger. 

« Tout cela n’est cependant qu’une question de probabilités, et une 
troisième solution peut apparaître. Le coefficient de probabilité en est 
relativement bas - douze virgule soixante-quatre pour cent, pour être 
précis - mais des événements encore moins probables se sont 
effectivement produits et le Plan ne s’est réalisé que dans une proportion 
de quarante pour cent. Cette troisième éventualité réside en un 
compromis possible entre deux, ou davantage, des personnalités rivales 
considérées. J’ai démontré que cette solution figerait l’Empire dans un 
immobilisme stérile, et que, d’autre part, d’éventuelles guerres civiles 
seraient de nature à causer plus de dommages qu’une absence de 
compromis n’en aurait éventuellement déterminés. Fort heureusement, 
nous avons pu déterminer les mesures propres à prévenir cet 
enchaînement de circonstances. Et c’est en cela que réside ma 
contribution personnelle. 

— Si je peux me permettre de vous interrompre, Orateur, comment 
procède-t-on à un changement ? 

— Par l’intermédiaire du Radiant. Vous constaterez dans votre cas, 
par exemple, que vos calculs seront rigoureusement vérifiés par cinq 
commissions différentes ; que vous serez appelé à les défendre contre une 
attaque concertée et sans merci. Deux années s’écouleront ensuite, et 
votre œuvre sera de nouveau soumise à une impitoyable critique. Il est 
arrivé plus d’une fois qu’un travail présentant toutes les apparences de la 
perfection ait révélé de graves erreurs après une période d’épreuves de 
plusieurs mois, voire de plusieurs années. C’est souvent l’auteur en 
personne qui découvre la paille dans le métal. 

« Si au bout de deux ans à la suite d’un nouvel examen, non moins 
détaillé que le premier, il franchit victorieusement l’épreuve, et - mieux 
encore - si, dans l’intervalle, le jeune savant a mis en lumière de 



nouveaux détails, fourni des preuves accessoires, alors sa contribution 
sera intégrée dans le Plan. Ce fut l’apogée de ma carrière ; ce sera l’apogée 
de la vôtre. 

« Le Premier Radiant peut être accordé à votre cerveau et les 
corrections et additions effectuées par le processus mental. Rien 
n’indiquera que la correction ou l’addition est de vous. Dans le cours 
entier de son histoire, le Plan n’a jamais été tributaire d’une personne 
plutôt que d’une autre. C’est une création collective. Comprenez-vous ? 

— Oui, Orateur ! 

— Dans ce cas, nous en avons assez dit sur ce sujet. » Un pas en 
direction du Premier Radiant, et de nouveau les murs retrouvèrent leur 
virginité et leur éclairage normal. 

« Asseyez-vous devant ma table et causons. Il suffit au 
psychohistorien, en tant que tel, de connaître ses biostatistiques et ses 
électromathématiques neurochimiques. Certains ne savent rien d’autre et 
sont tout juste bons à faire des statisticiens. Mais un Orateur doit être 
capable de discuter du Plan sans avoir recours aux mathématiques. Sinon 
du Plan lui-même, du moins de sa philosophie et de ses buts. 

« Avant tout, quel est le but du Plan ? Dites-le-moi, selon vos propres 
termes - et surtout ne cherchez pas à faire état de beaux sentiments. On 
ne vous jugera pas sur la forme ni sur l’élégance de votre discours, croyez- 
moi. » 

C’était la première fois que l’étudiant avait l’occasion de proférer un 
mot de plus de deux syllabes, et il hésitait avant de plonger tête baissée 
dans l’espace que l’on venait de dégager à son intention. 

« Il résulte de ce que j’ai appris, dit-il timidement, que le but du Plan 
est, je crois, d’établir une civilisation humaine basée sur des principes 
différents de tout ce qui a jamais existé jusqu’ici. Des principes qui, selon 
les découvertes de la psychohistoire, n’auraient jamais pu surgir 
spontanément... 

— Halte ! Vous ne devez pas prononcer le mot jamais, dit le Premier 
Orateur d’une voix insistante. C’est là appréhender les mots avec une 
coupable négligence. En fait, les psychohistoriens n’établissent que des 
probabilités. Un événement particulier peut ne présenter qu’une 
probabilité infinitésimale, mais cette probabilité est toujours supérieure à 
zéro. 

— Oui, Orateur. Les principes en question, dirai-je donc, ne 
présentent qu’une probabilité extrêmement faible d’apparition 
spontanée. 



— C’est mieux. Et quels sont ces principes ? 

— Ceux d’une civilisation fondée sur la science mentale. Dans toute 
l’histoire de l’Humanité, c’est surtout dans le domaine de la technologie 
que les progrès les plus importants ont été enregistrés, lorsqu’il s’agissait 
d’agir sur le monde inanimé qui entourait l’homme. Le contrôle de soi et 
de la société a été abandonné au hasard ou aux tâtonnements vagues de 
systèmes d’éthique intuitive, basés sur l’inspiration et l’émotion. Il en 
résulte qu’aucune culture dont le coefficient de stabilité excède environ 
cinquante-cinq pour cent n’a jamais vu le jour, avec pour corollaire une 
affreuse détresse humaine. 

— Et comment se fait-il que les principes dont nous parlons ne soient 
pas d’un caractère spontané ? 

— Pour la raison qu’une minorité relativement grande de gens sont 
doués des facultés indispensables pour prendre part au développement 
des sciences physiques et que tous bénéficient des avantages grossiers et 
visibles que ces sciences leur apportent. Mais seule une infime minorité 
possède les facultés indispensables pour conduire l’Homme dans les 
arcanes de la science mentale ; et les bénéfices qui en découlent, s’ils sont 
plus durables, sont plus subtils et moins apparents. De plus, comme 
l’application de tels principes conduirait au développement d’une 
dictature bienveillante au profit de ceux qui possèdent les meilleures 
aptitudes mentales - c’est-à-dire des hommes occupant un échelon 
virtuellement supérieur dans les subdivisions humaines - ce fait 
susciterait des ressentiments et conduirait à l’instabilité de l’Etat, faute de 
l’exercice d’une force coercitive qui réduirait le reste de l’Humanité au 
niveau de la brute. Une telle issue répugne à nos sentiments et doit être 
évitée à tout prix. 

— Dans ce cas, quelle est la solution ? 

— La solution est le Plan Seldon. Les dispositions ont été prises et 
maintenues de telle sorte qu’après une période d’un millénaire - soit six 
cents ans à compter de cet instant - un Empire Galactique sera instauré, 
dans lequel l’Humanité sera prête pour l’avènement du règne de la 
science mentale. Dans le même intervalle, le développement de la 
Seconde Fondation aura permis de préparer un groupe de psychologues 
pour leur rôle de dirigeants. Ou, comme je l’ai souvent pensé, la Première 
Fondation fournira l’infrastructure physique d’une collectivité politique 
unique, et la Seconde Fondation, l’infrastructure mentale d’une classe 
dirigeante toute préparée. 

— Je vois. Très pertinent. Pensez-vous que n’importe quel Empire 



qui pourrait se trouver formé, au cours de la période prévue par Seldon, 
conviendrait à la réalisation de son Plan ? 

— Non, Orateur, je ne le pense pas. La possibilité existe que plusieurs 
Empires puissent être formés au cours de la période de neuf cents à mille 
sept cents ans succédant à l’instauration du Plan, mais un seul d’entre 
eux est le véritable second Empire. 

— Cela étant, pourquoi est-il nécessaire que l’existence de la Seconde 
Fondation soit tenue secrète - et, par-dessus tout, vis-à-vis de la 
Première Fondation ? » 

L’étudiant examina la question pour voir si elle ne dissimulait pas 
quelque piège, mais il ne trouva rien. Il répondit avec quelque trouble : 
« Pour la même raison que les détails du Plan en général doivent être 
celés à l’ensemble de l’humanité. Les lois de la psychohistoire sont, par 
nature, statistiques et perdent toute leur valeur d’information si la 
conduite des hommes n’est pas régie par le hasard. Si une collectivité 
relativement importante venait à connaître les détails clés du Plan, leurs 
actions s’en trouveraient profondément influencées, échappant ainsi à la 
loi des grands nombres qui préside aux axiomes de la psychohistoire. En 
d’autres termes, ils échapperaient désormais aux calculs des probabilités. 
Vous me pardonnerez, Orateur, mais j’ai l’impression que cette réponse 
n’est pas satisfaisante. 

— Vous avez raison. Elle est tout à fait incomplète. C’est la Seconde 
Fondation elle-même qui doit être cachée et non pas simplement le Plan. 
Le second Empire n’est pas encore formé. Nous possédons aujourd’hui 
une société qui supporterait avec impatience la domination d’une classe 
de psychologues, qui redouterait son développement et qui la 
combattrait. Comprenez-vous cela ? 

— Oui, Orateur. Ce point n’a jamais été souligné... 

— N’exagérons rien. Il n’a jamais été souligné en classe, mais vous 
auriez pu faire le raisonnement vous-même. Nous préciserons ce point et 
bien d’autres dans un proche avenir, au cours de votre apprentissage. 
Nous nous reverrons dans une semaine. A ce moment, je voudrais que 
vous me fassiez le commentaire d’un certain problème que je vais 
maintenant vous poser. Je ne vous demande pas un traitement rigoureux 
et mathématique, ce qui nécessiterait une année pour un expert et pour 
vous presque une semaine. Mais je voudrais que vous me donniez une 
indication des tendances et de l’orientation... 

« Vous trouverez ici une bifurcation dans le Plan, concernant une 
période qui remonte à une centaine d’années. Les détails nécessaires sont 



inclus. Vous noterez que divergent la voie empruntée par la réalité et 
toutes les prédictions établies par le calcul : sa probabilité n’atteignait 
même pas un pour cent. Vous évaluerez le temps pendant lequel peut se 
poursuivre la divergence avant de devenir irréversible. Evaluez également 
l’issue probable, en cas d’irréversibilité, et vous suggérerez une méthode 
raisonnable pour opérer le redressement. » 

L’étudiant manipula au hasard le viseur et regarda d’un œil terne les 
passages qui se présentaient sur le minuscule écran encastré. 

« Pourquoi ce problème particulier, Orateur ? Sa signification n’est 
pas simplement académique. 

— Merci, mon garçon. Vous avez réagi instantanément, comme je m’y 
attendais. Non, ce n’est pas un problème gratuit. Il y aura bientôt un 
demi-siècle, le Mulet fit irruption dans la Galaxie, et, pendant les dix 
années qui suivirent, il devint le pôle d’attraction de l’univers. Rien 
n’aurait pu faire prévoir son arrivée ; il n’entrait pas dans les calculs. Son 
incidence sur le Plan fut sérieuse, mais non point fatale. 

« Mais, pour mettre un terme à ses activités, avant que fût atteint le 
seuil critique, nous fûmes néanmoins contraints d’intervenir activement 
contre lui. Nous révélâmes alors notre existence et, ce qui est infiniment 
pis, nous dévoilâmes une portion de notre pouvoir. La Première 
Fondation est à présent avertie de notre pouvoir. La Première Fondation 
est à présent avertie de notre existence, et ses actions en sont influencées. 
Remarquez les incidences sur le problème. Ici, et ici. 

« Naturellement, vous ne soufflerez mot à quiconque de la 
confidence que je viens de vous faire. » 

Suivit une pause consternée, tandis que les répercussions de cette 
phrase pénétraient l’entendement de l’étudiant. 

« Le Plan Seldon aurait donc échoué ? dit-il. 

— Pas encore. Simplement, il se pourrait qu’il ait échoué. Les 
probabilités de succès se chiffrent encore à vingt et un virgule quatre 
pour cent, selon la plus récente estimation. » 



III 


Pour le docteur Darell et Pelleas Anthor, les soirées s’écoulaient en 
entretiens amicaux et les journées en futilités. La plus banale des visites, 
apparemment. Le docteur Darell présenta le jeune homme comme un 
cousin d’au-delà de l’espace, et la curiosité se satisfit de cette explication. 

Néanmoins, un nom était comme par hasard jeté de temps à autre 
dans la conversation. Il s’ensuivait un silence pensif, mais sans 
contrainte, au bout duquel le docteur Darell répondait un « oui » ou un 
« non ». Un appel sur le réseau de communication public transmettait 
une invitation banale : « J’aimerais vous présenter mon cousin. » 

Et les préparatifs d’Arcadia se poursuivaient selon ses méthodes 
propres. En fait, on aurait pu estimer que ses actes étaient, de tous, les 
plus tortueux. 

C’est ainsi qu’à l’école, elle persuada son condisciple Olynthus Dam 
de lui donner un capteur de son autonome de sa fabrication, en usant 
d’artifices qui auguraient de son avenir comme de celui d’une personne 
dangereuse pour tous les mâles qui auraient la mauvaise fortune de 
passer à portée de sa main. En bref, elle témoigna d’un tel intérêt pour le 
violon d’Ingres de l’enthousiaste Olynthus - il possédait son petit atelier 
personnel -, combiné avec un transfert si habilement modulé dudit 
intérêt sur les traits poupins du jeune garçon, que l’ingénieux 
constructeur se trouva bientôt : 1 ° en train de discourir avec animation et 
prolixité sur les principes du moteur à hyperfréquence ; 2° vaguement 
conscient des grands yeux absorbés qui se posaient avec tant de légèreté 
sur les siens ; 3 0 mettant de force, entre des mains consentantes, sa plus 
sensationnelle création : le susdit capteur de son. 

Après quoi, l’intérêt qu’éprouvait Arcadia à l’endroit d’Olynthus alla 
peu à peu s’amenuisant, dans la mesure toutefois où la victime ne serait 
pas tentée d’établir une relation de cause à effet entre cette amitié 
spontanée et le microphone. Pendant de longs mois, Olynthus choya dans 
sa mémoire le souvenir de ce trop bref intermède, mais les visites de la 
séductrice s’espaçant de plus en plus pour s’acheminer vers un arrêt total, 
il renonça et jeta sur l’aventure le grand voile de l’oubli. 



Lorsque vint le septième jour, cinq hommes se trouvaient dans la 
salle de séjour de Darell, l’estomac bien garni et du tabac à portée de la 
main. Cependant qu’à l’étage supérieur le pupitre d’Arcadia était occupé 
par le produit à peine reconnaissable de l’industrie d’Olynthus. 

Cinq hommes. Le docteur Darell, bien entendu, grisonnant, vêtu avec 
un soin méticuleux et paraissant un peu plus que ses quarante-deux ans. 
Pelleas Anthor, sérieux et l’œil aux aguets pour le moment, l’air jeune et 
pas très sûr de lui. Et les trois nouveaux venus : Joie Turbor, reporter de 
T.V., massif et lippu. Le docteur Elvett Semic, professeur agrégé de 
physique à l’Université, émacié et ridé, flottant dans ses vêtements. 
Homir Munn, bibliothécaire, efflanqué et terriblement mal à l’aise. 

Le docteur Darell parlait avec aisance, sur le ton de la conversation 
familière. 

« Messieurs, nous avons organisé cette réunion pour des raisons qui 
ont assez peu de parenté avec les conventions mondaines, vous l’avez 
certainement deviné. Puisque vous avez été délibérément choisis sur 
examen de vos antécédents, vous devinerez sans doute le risque encouru. 
Je me garderais bien de le minimiser, mais je vous ferai remarquer que, 
dans tous les cas, nous sommes des gens condamnés. 

« Vous noterez également que nous vous avons invités sans chercher 
à tenir la chose secrète. On ne vous a pas demandé de vous dissimuler 
dans un manteau couleur muraille. Les fenêtres ne sont pas équipées de 
vitres à sens unique. Aucun écran ne protège cette pièce. Il suffirait que 
nous attirions sur nous l’attention de l’ennemi pour que notre perte fût 
consommée ; mais le meilleur moyen d’attirer cette attention serait 
d’affecter une attitude théâtrale, ou, si vous préférez, déjouer les 
conspirateurs. » 

(« Ah ! ah ! » pensa Arcadia en se penchant sur les voix qui 
sortaient - un peu grinçantes - de la petite boîte.) 

« Vous comprenez ? » 

Elvett Semic contracta sa lèvre inférieure et découvrit ses dents dans 
ce rictus grimaçant qui précédait toujours chacune de ses phrases. 

« Continuez. Parlez-nous du jeune homme. 

— Il s’appelle Pelleas Anthor, dit le docteur Darell. Il a été l’élève de 
mon vieux collègue Kleise qui est mort l’année dernière. Avant de mourir, 
Kleise m’a fait parvenir son schéma psychique jusqu’au cinquième sous- 
niveau, lequel schéma a été vérifié par rapport à celui de l’homme que 
vous avez devant vous. Vous savez sans doute qu’aucun schéma 



psychique n’est identique à un autre, et que personne, même un 
spécialiste versé dans la science de la psychologie, ne peut truquer le sien. 
Si vous ne le savez pas, vous devrez me croire sur parole. » 

Turbor fit la moue. « Je serais d’avis que nous prenions un point de 
départ. Nous acceptons de vous croire sur parole, d’autant plus que vous 
êtes le plus grand électroneurologue de la Galaxie depuis la mort de 
Kleise. C’est du moins ainsi que je vous ai présenté dans mon émission de 
T.V. J’en suis d’ailleurs persuadé. Quel âge avez-vous, Anthor ? 

— Vingt-neuf ans, monsieur Turbor. 

— Hum ! Et vous êtes également un électroneurologue ? Un grand ? 

— Je ne suis encore qu’un étudiant en cette science, mais je travaille 
dur et j’ai bénéficié des enseignements de Kleise. » 

Munn intervint. Il souffrait d’un léger bégaiement lorsqu’il était 
intimidé. 

« ’aime... rais... bien qu’on en... tre dans... le vif du... su...jet. Nous... 
par...Ions trop. » 

Le docteur Darell leva un sourcil dans la direction de Munn. 

« Vous avez raison, Homir. Allez-y, Pelleas. 

— Pas pour l’instant, dit lentement Pelleas Anthor, car avant de 
commencer - bien que je comprenne le sentiment de monsieur Munn - 
je dois demander les schémas psychiques. » 

Darell fronça les sourcils. « Que signifie, Anthor ? De quels schémas 
psychiques parlez-vous ? 

— Les schémas de toutes les personnes ici présentes. Vous avez pris 
le mien, docteur Darell. Il faut que je prenne les vôtres. Et je tiens à faire 
les mensurations moi-même. 

— Rien ne l’oblige à nous faire confiance, dit Turbor. Le jeune 
homme est dans son droit. 

— Merci, dit Anthor, si vous voulez nous conduire à votre laboratoire, 
docteur Darell... J’ai pris la liberté de vérifier vos appareils ce matin. » 


La science de l’électro-encéphalographie était à la fois nouvelle et 
ancienne. Elle était ancienne dans la mesure où la connaissance des 
microcourants, engendrés par les cellules nerveuses chez les êtres 
vivants, appartenait à cette masse immense de savoir humain dont 
l’origine était complètement perdue. C’était une science qui remontait 
aux premiers âges de l’histoire humaine. 

Et cependant, d’un autre côté, elle était nouvelle. La notion de 



l’existence des microcourants avait sommeillé pendant les dizaines de 
milliers d’années de l’Empire Galactique, comme l’un de ces phénomènes 
vivaces et capricieux, mais totalement inutiles, qui faisaient partie du 
bagage des connaissances humaines. Certains avaient tenté de les 
classifier en ondes de veille, de sommeil, de calme ou d’excitation, de 
santé ou de maladie - mais les règles les plus générales fourmillaient 
d’exceptions décevantes. 

D’autres avaient tenté de mettre en évidence l’existence de groupes 
psychiques analogues aux groupes sanguins bien connus, en démontrant 
que l’environnement extérieur était le facteur déterminant. Tels étaient 
les partisans du racisme qui soutenaient que l’Homme pouvait être classé 
en espèces et sous-espèces. Mais une philosophie de ce genre ne pouvait 
tenir tête à la tendance œcuménique irrésistible que supposait l’Empire 
Galactique : organisme politique s’étendant sur vingt millions de 
systèmes d’étoiles et comprenant l’Humanité tout entière, depuis le 
monde central de Trantor - devenu à présent un souvenir glorieux et 
impossible du passé - jusqu’à l’astéroïde le plus lointain de la Périphérie. 

D’autre part, dans une société qui se consacrait, comme le premier 
Empire, aux sciences physiques et à la technologie des substances 
inanimées, une tendance sociologique vague, mais puissante, écartait les 
gens de l’étude de l’esprit. Elle était moins respectable parce que moins 
immédiatement rentable et, de ce fait, n’attirait pas les investissements. 

Après la désintégration du premier Empire, la science organisée avait 
subi une fragmentation plus ou moins parallèle. Son déclin s’était 
accentué de plus en plus - on avait perdu même le secret de l’énergie 
atomique et l’on était revenu aux sources d’énergie des premiers âges : le 
pétrole et le charbon. La seule exception à cette règle était, bien entendu, 
constituée par la Première Fondation, où l’étincelle de la science, 
ranimée, avait été ensuite intensifiée et entretenue dans son essor. Mais 
là encore, c’était le domaine de la physique qui avait la préséance et le 
cerveau était négligé, si ce n’est par la chirurgie. 

Hari Seldon avait été le premier à exprimer ce qui plus tard devint 
une vérité reconnue. 

Les microcourants nerveux, avait-il dit un jour, transportent dans 
leur flux l’étincelle de toutes les impulsions et de toutes les réponses, 
conscientes ou inconscientes. Les encéphalogrammes sont le miroir, la 
résultante des impulsions psychiques de milliards de cellules. 
Théoriquement, l’analyse devrait révéler les pensées et les émotions du 
sujet, de la première à la dernière, de la plus petite à la plus grande. On 



devrait pouvoir détecter les différences qui sont dues non seulement aux 
grossières déficiences physiques, héréditaires ou acquises, mais 
également aux émotions passagères, à la culture, à l’expérience, et même 
à des influences aussi subtiles qu’une modification survenue dans la 
philosophie du sujet par rapport à l’existence. 

Mais Seldon lui-même n’avait pu dépasser le stade des spéculations. 
Et voilà que, depuis cinquante ans, la Première Fondation explorait cette 
mine incroyablement vaste et complexe que constituait la nouvelle 
science. Cette exploration était effectuée au moyen de techniques 
nouvelles - telles que l’usage d’électrodes sur les sutures crâniennes, qui 
permettaient d’entrer directement en contact avec les cellules grises sans 
qu’il fût même nécessaire de raser la surface de contact. Il y avait 
également un appareil enregistreur qui transcrivait automatiquement un 
schéma psychique d’ensemble d’une part, et une série de fonctions 
séparées comportant six variables indépendantes d’autre part. 

Le fait sans doute le plus significatif était le respect croissant que l’on 
témoignait à l’encéphalographie et aux spécialistes de cette science. 
Kleise, le plus grand de tous, occupait dans les congrès scientifiques le 
même rang que les physiciens les plus renommés. Le docteur Darell, bien 
qu’il ne fût plus en activité, était connu autant pour ses brillantes 
découvertes dans le domaine de l’analyse encéphalographique que pour 
être le fils de Bayta Darell, la grande héroïne de la génération précédente. 

Maintenant, le docteur Darell était assis sur son propre siège, le 
crâne enserré par la délicate pression des électrodes ultra-légères, tandis 
que les aiguilles sous vide effectuaient leur fantasque chevauchée. Il 
tournait le dos à l’enregistreur - sans quoi la vue des courbes galopantes 
aurait, le fait était bien connu, suscité un effort subconscient pour les 
dominer, avec des résultats perceptibles - mais il savait que l’écran 
central reproduisait une courbe fortement rythmée, en forme de sigma, 
avec peu de variantes, comme l’on pouvait s’y attendre de la part de son 
esprit puissant et discipliné. Elle serait renforcée et purifiée par 
l’enregistrement subsidiaire, avec l’onde cérébelleuse. Il y aurait les 
bonds brusques et quasi discontinus du lobe frontal, et la vibration 
atténuée des régions sub-superficielles avec son étroite bande de 
fréquences... 

Il connaissait aussi bien son schéma psychique qu’un peintre pouvait 
connaître la teinte de ses propres yeux. 

Pelleas Anthor n’émit aucun commentaire lorsque Darell se leva. Le 
jeune homme étudia les sept épreuves avec le coup d’œil rapide et 



enveloppant de l’homme qui sait exactement quelle infime facette est 
justement celle qu’il recherche. 

« Je vous en prie, docteur Semic. » 

Le visage jauni par l’âge de Semic était sérieux. 
L’électroencéphalographie était une science qui était entrée dans sa vie 
sur le tard et de laquelle il ne connaissait pas grand-chose ; c’était une 
lacune dont il éprouvait une légère rancœur. Il savait qu’il était vieux et 
que son schéma psychique mettrait la chose en évidence. Les rides de son 
visage en témoignaient, comme sa taille voûtée, le tremblement de sa 
main - mais ces signes ne parlaient pas que de son corps. Le schéma 
psychique pourrait montrer que son esprit était vieux lui aussi. Invasion 
humiliante et sournoise de l’ultime forteresse d’un vieil homme : son 
esprit. 

Les électrodes furent mises en place. Bien entendu, l’opération était 
indolore du commencement à la fin. Il y avait juste comme une sorte de 
grésillement, très au-dessous du seuil de la sensation. 

Ce fut ensuite le tour de Turbor, qui s’assit avec un grand flegme et le 
conserva pendant les quinze minutes que dura l’opération. Puis Munn, 
qui sursauta au premier contact des électrodes et passa ensuite son temps 
à rouler des yeux en boules de loto, comme s’il avait voulu les retourner à 
l’envers et observer les appareils à travers un trou percé dans son occiput. 

« Et maintenant ? dit Darell, lorsque tout fut terminé. 

— Et maintenant, dit Anthor, avec des excuses dans la voix, il y a 
encore une personne dans la maison. 

— Ma fille ? demanda Darell en fronçant les sourcils. 

— Oui, j’ai demandé qu’elle veuille bien rester à la maison ce soir, si 
vous vous souvenez. 

— Pour une analyse encéphalographique ? Pourquoi, au nom de la 
Galaxie ? 

— Avant cela, il m’est impossible de prendre la parole. » 

Darell haussa les épaules et gravit l’escalier. Arcadia, largement 
prévenue, avait débranché le capteur de son avant son arrivée. Elle le 
suivit aussitôt avec une docilité exemplaire. C’était la première fois qu’elle 
se trouvait sous les électrodes - si l’on fait abstraction de l’enregistrement 
de son schéma psychique peu après sa naissance, pour les besoins de 
l’identification et de l’état civil. 

« Puis-je voir ? demanda-t-elle, en tendant la main lorsque tout fut 
terminé. 

— Tu ne comprendrais pas, Arcadia, dit le docteur Darell. N’est-il pas 



temps de te mettre au lit ? 

— Oui, père, dit-elle avec une pointe d’affectation. Bonne nuit à 
tous ! » 

Elle courut à l’étage et se blottit dans son lit après un minimum de 
préparatifs. Avec le capteur de son dissimulé sous son oreiller, elle se 
sentait l’âme d’une héroïne de roman-photo, et savourait chaque moment 
de son aventure avec des sentiments proches de l’extase. 

Les premiers mots qu’elle entendit furent prononcés par Anthor : 
« Les analyses, messieurs, sont toutes satisfaisantes. Ainsi que celle de 
l’enfant, d’ailleurs. 

— L’enfant ! » répéta-t-elle avec dégoût et, dans l’obscurité, tout son 
être se hérissa d’hostilité contre Anthor. 

Anthor avait maintenant retiré de sa serviette plusieurs douzaines 
d’enregistrements de schémas psychiques. Ce n’étaient pas des originaux. 
D’autre part, la serviette n’avait pas été pourvue d’une serrure ordinaire. 
Eût-il tenu à la main une clé autre que la sienne que le contenu se serait 
instantanément et silencieusement volatilisé en cendres impalpables et 
indéchiffrables. Une fois retirés de la serviette, les documents 
s’anéantissaient en tout cas de cette façon, au bout d’une demi-heure. 

Tenant compte de la brève existence qui leur était allouée, Anthor se 
hâta de parler : « Vous avez sous les yeux les enregistrements de 
plusieurs personnalités officielles de second plan qui exercent leur charge 
sur Anacréon. Celui-ci appartient à un psychologue de l’Université de 
Locris ; cet autre, à un industriel de Siwenna. Quant au reste, vous 
pourrez en juger par vous-mêmes. » 

Tous les assistants se rapprochèrent. Pour tout autre que Darell, ce 
n’étaient là que des tracés sans signification sur une bande sensible. Pour 
le docteur Darell, c’étaient des voix qui s’exprimaient en un million de 
langues. 

« J’attire votre attention, docteur Darell, fit remarquer Anthor, sur ce 
plateau parmi les ondes secondaires tauiennes du lobe frontal, qui est le 
trait que tous ces enregistrements possèdent en commun. Vous plairait-il 
d’utiliser ma règle analytique pour vérifier ce que j’avance ? » 

La règle analytique pouvait être assimilée - dans la mesure où un 
gratte-ciel peut se comparer à une cabane à lapins - à ce jouet de jardin 
d’enfants qu’est la règle à calculer logarithmique. Darell exécuta à main 
levée les croquis des résultats, et, comme l’avait fait remarquer Anthor, il 
constata la présence de plateaux continus dans les régions du lobe 



frontal, qui auraient normalement dû présenter de puissantes 
oscillations. 

« Comment interprétez-vous cette anomalie, docteur Darell ? 
demanda Anthor. 

— A première vue, je ne vois pas très bien. Je ne comprends pas 
comment la chose est possible. Même dans les cas d’amnésie, on constate 
un nivellement, mais jamais une totale annihilation. Chirurgie cervicale 
draconienne, peut-être ? 

— Il s’agit évidemment d’une intervention destructrice, s’écria 
Anthor avec impatience, mais pas dans le sens physique. Vous savez que 
le Mulet aurait pu obtenir un pareil résultat. Il pouvait supprimer 
complètement la faculté d’éprouver certaines émotions, d’adopter telle ou 
telle attitude spirituelle, ne laissant subsister que cette platitude totale. A 
part lui... 

— A part lui, l’auteur de l’intervention pourrait être la Seconde 
Fondation, n’est-ce pas ? » proposa Turbor avec un lent sourire. 

Il n’était nullement besoin de répondre à cette question de pure 
rhétorique. 

« Qu’est-ce qui a éveillé vos soupçons, monsieur Anthor ? demanda 
Munn. 

— Ce n’est pas moi qui ai levé ce lièvre, mais le docteur Kleise. Il 
collectionnait les schémas psychiques, à peu près comme le fait la police 
planétaire, mais selon des méthodes différentes. Il s’était spécialisé dans 
les intellectuels, les personnalités officielles, les capitaines d’industrie. 
Voyez-vous, si la Seconde Fondation a pris en main la direction de 
l’évolution historique de la Galaxie - la nôtre -, elle doit employer des 
méthodes aussi subtiles et aussi imperceptibles que possible. S’ils influent 
sur les esprits, comme c’est probablement le cas, ils doivent porter leur 
choix sur les gens influents, qu’il s’agisse du domaine culturel, industriel 
ou politique. Kleise s’intéressait précisément à cette catégorie de 
personnes. 

— Sans doute, objecta Munn. Mais votre thèse est-elle corroborée par 
d’autres indices ? Quel est le comportement de ces individus dont les 
enregistrements présentent des plateaux ? Peut-être ne s’agit-il là que 
d’un phénomène parfaitement normal ? » Il jeta sur ses compagnons le 
regard bleu de ses yeux quelque peu enfantins, mais sans obtenir, en 
retour, le moindre signe d’encouragement. 

« Je laisse au docteur Darell le soin de répondre, dit Anthor. 
Demandez-lui combien de fois il a constaté pareille anomalie dans ses 



études générales, combien de cas semblables ont été relevés dans les 
ouvrages qui traitent de la génération passée. Ensuite, demandez-lui si 
parmi les catégories étudiées par le docteur Kleise, la probabilité de 
découvrir un fait de ce genre atteignait pratiquement un coefficient de un 
pour mille. 

— A mon avis, dit le docteur Darell pensivement, il n’y a pas de doute 
que nous nous trouvons en présence de mentalités artificiellement 
modifiées. D’une certaine manière, je le soupçonnais déjà. 

— Je le sais, docteur Darell, dit Anthor. Je sais également que vous 
avez autrefois collaboré avec le docteur Kleise. J’aimerais bien savoir 
pour quelle raison vous avez renoncé à cette collaboration. » 

Il n’avait pas mis d’hostilité réelle dans cette question. Ce n’était 
peut-être qu’un réflexe de prudence ; quoi qu’il en soit, le résultat fut un 
long silence. Darell regarda ses invités l’un après l’autre, puis il dit 
brusquement : « Parce que la bataille entreprise par Kleise n’avait aucun 
sens. Il s’attaquait à un adversaire beaucoup trop puissant pour lui. Il 
découvrait la preuve de ce que, lui et moi, nous soupçonnions depuis un 
certain temps : que nous n’étions pas nos propres maîtres. Et je ne 
voulais pas le savoir ! J’ai mon amour-propre. Il me plaisait de penser 
que notre Fondation avait la libre disposition de son âme collective ; que 
nos ancêtres ne s’étaient pas battus, n’étaient pas morts tout à fait pour 
rien. Je pensais qu’il était plus simple de détourner les yeux, tant que je 
n’avais pas acquis une absolue certitude. Je n’avais pas besoin des 
émoluments que me conférait ma situation, puisque la pension 
perpétuelle allouée par le gouvernement à la famille de ma mère suffisait 
à mes simples besoins. Mon laboratoire personnel me garderait de 
l’ennui, et ma vie prendrait fin un jour... C’est alors que Kleise mourut... 

— Ce Kleise, dit Semic en montrant ses dents, je ne le connais pas. 
Comment est-il mort ? 

— Il est mort, c’est tout, interrompit Anthor. Il le savait d’avance. Six 
mois auparavant, il m’avait dit qu’il s’était approché trop près... 

— Et maintenant, n...ous so...mmes trop près... nous... aussi, suggéra 
Munn la bouche sèche, tandis que sa pomme d’Adam s’agitait. 

— Oui, dit Anthor carrément. Mais nous l’étions déjà... tous autant 
que nous sommes. C’est pourquoi vous avez été choisis. Je suis l’élève de 
Kleise. Le docteur Darell était son collaborateur. Joie Turbor n’a cessé de 
dénoncer sur les ondes notre foi aveugle dans la vertu salvatrice de la 
Seconde Fondation, jusqu’au moment où le gouvernement lui a coupé la 
parole, sur l’intervention (je vous le signale en passant) d’un puissant 



financier dont le cerveau a subi ce que Kleise appelait le « tripatouillage 
du plateau ». Homir Munn est à la tête de la plus importante collection 
particulière de renseignements concernant le Mulet, et il a publié des 
articles où il spéculait sur la nature et le fonctionnement de la Seconde 
Fondation. Le docteur Semic a contribué autant que quiconque aux 
travaux mathématiques concernant l’analyse encéphalographique, bien 
qu’à mon avis il ne se doutait guère de l’application qu’on pourrait 
donner à ses formules. » 

Semic ouvrit tout grand ses yeux et répondit dans un gloussement 
étranglé : « Non, jeune homme. J’analysais les mouvements 
intranucléaires - le problème du corps n. L’encéphalographie est pour 
moi de l’hébreu. 

— Nous savons donc où nous en sommes. Le gouvernement est 
impuissant, évidemment. Le Maire ou quelque autre membre de 
l’administration est-il au courant de la gravité de la situation ? Je l’ignore. 
Mais je sais une chose : nous cinq, nous n’avons rien à perdre et tout à 
gagner. Chaque fois que nous accroîtrons nos connaissances, nous 
pourrons élargir notre action vers des secteurs qui ne présentent pas de 
dangers. Mais nous sommes un commencement, vous comprenez. 

— Quelle est l’étendue de cette infiltration de la Seconde Fondation ? 
intervint Turbor. 

— Je n’en sais rien. Je vous réponds en toute franchise. Toutes les 
infiltrations que nous avons décelées intéressent les franges extérieures 
de la nation. Il se peut que le monde métropolitain soit encore indemne, 
quoique la chose ne soit pas absolument certaine - sans quoi je ne vous 
aurais pas fait subir l’épreuve de l’analyse. Vous étiez particulièrement à 
soupçonner, docteur Darell, puisque vous avez abandonné les recherches 
en collaboration avec Kleise. Il ne vous l’a jamais pardonné. Je pensais 
que la Seconde Fondation vous avait peut-être corrompu l’esprit, mais 
Kleise a toujours soutenu que vous étiez simplement un poltron. Vous 
voudrez bien me pardonner, docteur Darell, si je me suis permis de 
rapporter ici son opinion, pour expliquer ma position en toute clarté. 
Personnellement, je crois comprendre votre attitude, et si la crainte fut le 
mobile de votre décision, ce n’est qu’un péché véniel. » 

Darell poussa un soupir avant de répondre : « Je me suis enfui. 
Appelez cela comme vous voudrez. Je me suis efforcé d’entretenir notre 
amitié, mais il ne m’a jamais écrit, il n’est jamais venu me voir jusqu’au 
jour où il m’a fait tenir notre schéma psychique, une semaine à peine 
avant sa mort... 



— Si vous permettez, interrompit Homir Munn dans un sursaut 
d’éloquence nerveuse, je... ne vois... pas à quoi vous voulez en venir... 
Nous sommes... de bien piètres... conspirateurs si... nous nous... bornons 
à parler... comme des perroquets. C’est en... fantin, ces his...toires 
d’ondes... psy...chiques. Avez...-vous l’in...tention de fai...re quel...que 
chose ? 

— Certainement ! répondit Pelleas Anthor, les yeux brillants. Nous 
voulons de nouveaux renseignements sur la Seconde Fondation. C’est une 
nécessité primordiale. Le Mulet a consacré les cinq premières années de 
son pouvoir à cette recherche et il a échoué... ou c’est du moins ce qu’on 
nous a laissé croire. Puis il a paru se désintéresser de la chose. Pourquoi ? 
Parce qu’il avait échoué ? Ou justement parce qu’il a réussi ? 

— En... encore des discours, dit Munn amèrement. Comment le 
saurons-nous jamais ? 

— Si vous voulez bien m’écouter... La capitale du Mulet était sur 
Kalgan. Kalgan ne se trouvait pas dans la sphère d’influence commerciale 
de la Fondation avant l’arrivée du Mulet et ne s’y trouve plus 
actuellement. Kalgan est actuellement dirigée par un certain Stettin, à 
moins qu’une révolution de palais ne l’ait déjà renversé. Stettin se fait 
appeler Premier Citoyen et se considère comme le successeur du Mulet. 
S’il existe quelque tradition dans ce monde-là, elle repose sur le caractère 
de grandeur surhumaine du Mulet... une tradition dont l’intensité confine 
à la superstition. En conséquence de quoi l’ancien palais du Mulet est 
vénéré à l’égal d’un sanctuaire. Nulle personne ne peut y entrer sans 
autorisation ; rien n’a jamais été touché à l’intérieur. 

— Et alors ? 

— Et alors, pourquoi en est-il ainsi ? A l’époque où nous vivons, il ne 
se passe rien sans raison. Que diriez-vous si ce n’était pas la superstition 
qui rend le palais du Mulet inviolable et inviolé ? Que diriez-vous si c’était 
la Seconde Fondation qui avait pris les dispositions nécessaires pour 
cela ? En bref, que diriez-vous si les résultats des recherches effectuées 
par le Mulet au cours de ces cinq années se trouvaient à l’intérieur ?... 

— Billevesées ! 

— Pourquoi pas ? dit Anthor. Pendant tout le cours de son histoire, la 
Seconde Fondation n’a cessé de se cacher et n’est intervenue dans les 
affaires de la Galaxie que de façon imperceptible. Je sais qu’à vos yeux, il 
pourrait paraître plus logique de détruire le palais ou du moins de 
s’emparer des renseignements qu’il contient. Mais il faut considérer la 
psychologie de ces maîtres en psychologie. Ce sont des « Seldon », ce sont 



des « Mulet », et ils agissent par suggestion, en intervenant sur l’esprit. 
Ils se garderont toujours de détruire ou d’enlever lorsqu’ils peuvent 
arriver à leurs fins en créant un état d’esprit convenable. Qu’en pensez- 
vous ? » 

Ne recevant aucune réponse immédiate, Anthor poursuivit : « Et 
vous, Munn, vous êtes celui qui peut nous procurer les renseignements 
dont nous avons besoin. 

— Moi ? » Ce fut un cri d’étonnement. Munn dévisagea rapidement 
ses compagnons. « J’en suis incapable. Je ne suis pas un homme d’action 
ni un héros de roman-feuilleton. Je suis un bibliothécaire. Si je puis vous 
aider dans la mesure de mes moyens, d’accord, et j’affronterai les foudres 
de la Seconde Fondation. Mais je n’ai nullement l’intention d’aller jouer 
les Don Quichotte à travers l’espace ! 

— Ecoutez-moi, dit Anthor avec impatience. Le docteur Darell et moi 
sommes d’accord sur le fait que vous êtes l’homme dont nous avons 
besoin. Il faut faire les choses naturellement, il n’y a pas d’autre façon. 
Vous vous dites bibliothécaire ? Bravo ! Quel est le sujet qui vous 
intéresse le plus ? Les souvenirs du Mulet. Vous possédez déjà la plus 
grande collection dans la Galaxie de matériaux qui le concernent. Il est 
donc naturel que vous désiriez en obtenir davantage ; plus naturel, en 
tout cas, que si ce désir était manifesté par un autre individu. Vous 
pourriez solliciter l’autorisation d’entrer dans le palais de Kalgan sans 
faire naître le soupçon que vous nourrissez des arrière-pensées. On 
pourrait vous en refuser l’accès, mais on ne vous tiendrait pas pour 
suspect. De plus, vous possédez un astronef individuel. C’est un fait bien 
connu que vous avez visité des planètes étrangères au cours de vos 
vacances annuelles. Vous êtes même déjà descendu sur Kalgan. Ne 
comprenez-vous pas qu’on vous demande simplement de vous comporter 
comme vous l’avez toujours fait ? 

— Mais je ne... puis tout de... même pas leur demander : v...oulez- 
vous me... laisser entrer d...ans le pl...us sacré de v...os sanctuaires. 

— Pourquoi pas ? 

— Par...ce que... ils ne me donneront pas l’autorisation ! 

— C’est entendu, ils refuseront. Alors vous reviendrez ici et nous 
chercherons autre chose. » 

Munn se débattait dans les affres d’une rébellion impuissante. On 
voulait le persuader d’accomplir une mission qui lui faisait horreur. Et 
nulle main secourable ne se tendait vers lui pour le sortir du bourbier. 

Finalement, deux décisions furent prises dans la maison du docteur 



Darell. La première fut l’acceptation de Munn, à son corps défendant, de 
prendre le chemin de l’espace dès le premier jour de ses vacances d’été. 

La seconde, d’un caractère strictement personnel, fut prise en dehors 
de toute autorisation officielle par un membre clandestin de la 
conjuration au moment où elle coupait le contact du microphone et se 
disposait à s’endormir d’un sommeil tardif. Mais cette seconde décision 
ne nous concerne pas pour le moment. 



IV 


Une semaine s’était écoulée sur la Seconde Fondation, et le Premier 
Orateur, le visage souriant, regardait une fois de plus l’étudiant. 

« Vous avez dû parvenir à des résultats intéressants, sinon vous ne 
seriez pas tellement irrité. » 

L’étudiant posa la main sur la liasse de papiers où il avait consigné 
ses calculs. 

« Etes-vous sûr que le problème corresponde à la réalité des faits ? 

— Les prémisses sont exactes. Je n’ai rien déformé. 

— Dans ce cas, il me faut accepter les résultats, et je n’en ai pas le 
désir. 

— Naturellement. Mais que viennent faire vos désirs en 
l’occurrence ? Eh bien, dites-moi ce qui vous trouble. Non, non, laissez 
vos calculs de côté. Je les soumettrai plus tard à l’analyse. Parlez plutôt, 
que je puisse juger de la façon dont vous avez compris le problème. 

— Il est apparent, Orateur, qu’un changement fondamental est 
intervenu dans la psychologie de base de la Première Fonda tion. Aussi 
longtemps qu’ils ont connu l’existence d’un Plan Seldon sans être 
informés d’aucun de ses détails, ils sont demeurés confiants mais 
incertains. Ils étaient assurés de la victoire finale, mais en ignoraient le 
processus et la date. D’où une atmosphère de tension et d’angoisse 
permanentes - ce qui était précisément le résultat cherché par Seldon. En 
d’autres termes, on pouvait donc compter sur la Première Fondation pour 
qu’elle travaillât à pleine puissance. 

— Métaphore douteuse, dit le Premier Orateur, mais je comprends ce 
que vous voulez dire. 

— Mais actuellement, Orateur, ils sont informés de l’existence de la 
Seconde Fondation par des détails qui ont pu transpirer, et non plus en se 
fondant sur des déclarations aussi vagues qu’anciennes formulées par 
Seldon. Ils ont comme une intuition des fonctions qu’elle assume en tant 
que gardienne du Plan. Ils savent qu’un organisme existe, qui épie leurs 
moindres mouvements et ne les abandonnera pas. Si bien qu’ils perdent 



tout dynamisme et se font transporter en litière. Encore une métaphore, 
je le crains. 

— Peu importe. Continuez. 

— Et ce renoncement à tout effort, cette inertie croissante, cette chute 
dans la mollesse et les douceurs d’une culture hédoniste et décadente, 
signifient la ruine du Plan. Il est absolument nécessaire qu’ils retrouvent 
l’énergie et l’initiative. 

— C’est tout ? 

— Non. Il y a plus. Je viens de vous exposer les réactions de la 
majorité. Mais il existe, selon toute probabilité, une minorité dont les 
réactions sont différentes. La conscience de notre tutelle suscitera chez 
certains, non point de la complaisance, mais de l’hostilité. Ceci découle 
du théorème de Korilov... 

— Oui, oui, je le connais. 

— Excusez-moi, Orateur. J’aimerais éviter le langage mathématique 
mais c’est difficile. Quoi qu’il en soit, il résulte que non seulement l’effort 
de la Fondation se dilue, mais encore qu’une partie de ses membres 
entreprend des actions agressives contre nous. 

— Et c’est tout ce que vous avez à dire ? 

— Reste un autre facteur dont la possibilité est relativement faible... 

— Très bien, et quel est-il ? 

— A l’époque où les énergies de la Première Fondation étaient 
uniquement concentrées sur l’Empire, où ses seuls ennemis n’étaient que 
d’énormes carcasses vermoulues qui avaient survécu aux 
bouleversements chaotiques du passé, l’intérêt de ses membres était 
uniquement accaparé par les sciences physiques. Mais avec l’influence 
nouvelle et sans cesse grandissante que nous exerçons sur leur 
environnement, il est possible qu’ils soient amenés à réviser radicalement 
leurs perspectives. Ils pourraient bien, à leur tour, tenter de devenir des 
psychologues. 

— Cette révision, dit le Premier Orateur froidement, est déjà 
intervenue. » 

L’étudiant comprima fortement les lèvres. 

« Alors, tout est perdu. Nous sommes en présence d’une 
incompatibilité fondamentale avec le Plan. Aurais-je pu m’apercevoir de 
cette évolution, Orateur, si j’avais vécu à... l’extérieur ? 

— Vous vous sentez humilié, mon garçon, dit le Premier Orateur 
d’un ton grave. Vous aviez l’impression d’avoir si bien compris tant de 
choses ! Et soudain vous vous apercevez que les arbres vous cachaient la 



forêt. Vous vous preniez pour l’un des seigneurs de la Galaxie et voilà que 
vous foulez l’extrême bord du précipice. Bien entendu, vous rejetez le 
blâme sur cette tour d’ivoire dans laquelle vous avez vécu ; l’atmosphère 
claustrale qui a présidé à votre éducation ; les thèses dont vous avez été 
nourri. 

« J’ai ressenti autrefois la même déception. C’est normal. Il était 
nécessaire que, pendant votre période de formation, vous n’eussiez aucun 
contact direct avec la Galaxie ; que vous demeuriez ici, où l’on vous 
distille la quintessence du savoir, où l’on aiguise avec soin votre esprit. 
Nous aurions pu vous avertir plus tôt de ce... semi-échec du Plan, et vous 
épargner le choc qui vous ébranle en ce moment, mais vous n’en auriez 
pas saisi la pleine signification, comme vous êtes maintenant en état de le 
faire. Alors, vous n’envisagez vraiment aucune solution au problème ? » 

L’étudiant secoua la tête, et dit avec du désespoir dans la voix : 
« Aucune ! 

— Eh bien, ce n’est pas surprenant. Ecoutez-moi, jeune homme. 
Depuis plus d’une décennie, nous avons décidé d’une ligne d’action et 
nous l’avons suivie. Elle offre un caractère inhabituel, mais ce sont les 
circonstances qui nous l’ont imposée, et nous l’avons appliquée à notre 
corps défendant. Elle met enjeu de faibles probabilités, des hypothèses 
hasardeuses ; nous avons même dû, à l’occasion, faire intervenir des 
réactions individuelles, parce que nous ne pouvions faire autrement, et 
vous savez pourtant que les psychostatistiques, par essence, n’ont aucun 
sens lorsqu’on les applique sur des échelles inférieures aux grandeurs 
planétaires. 

— Nous serions donc sur la voie du succès ? 

— Nous ne disposons, pour le moment, d’aucun moyen pour le 
savoir. Jusqu’à présent, nous avons pu assurer la stabilité de la 
situation - mais, pour la première fois dans l’histoire du Plan, il risque 
d’être détruit par les actions imprévisibles d’un seul individu. Nous avons 
convenablement ajusté la mentalité d’un certain nombre de personnes 
étrangères à notre milieu ; nous possédons nos agents. Mais ils suivent 
une voie toute tracée. Ils n’oseraient pas improviser. Cela doit vous 
paraître évident. Je ne vous cacherai pas le pire : si nous sommes 
découverts, ici sur ce monde, ce ne sera pas seulement le Plan qui sera 
détruit, mais nous-mêmes, nos personnes physiques. Ainsi, vous le voyez, 
notre solution n’est pas des meilleures. 

— Mais le peu que vous avez bien voulu m’exposer ne ressemble pas 
du tout à une solution, mais plutôt à une conjecture désespérée. 



— Non, disons plutôt une conjecture intelligente. 

— A quel moment se produira la crise, Orateur ? Quand saurons- 
nous si nous avons réussi ou non ? 

— Avant la fin de l’année, sans doute. » 

L’étudiant considéra la réponse, puis hocha la tête. Il serra la main de 
l’Orateur. « Eh bien, j’aime encore mieux le savoir. » 

Il tourna les talons et s’en fut. 

A travers la fenêtre qui reprenait sa transparence, le Premier Orateur 
regardait en silence, au-delà des structures géantes, le ciel calme et criblé 
d’étoiles. 

Une année serait vite passée. Et lorsqu’elle parviendrait à sa fin, l’un 
d’entre eux serait-il encore vivant ? Subsisterait-il pierre sur pierre de 
l’héritage que leur avait légué Seldon ? 



V 


Il se passa un peu plus d’un mois avant qu’on pût dire que l’été avait 
vraiment commencé. Commencé, toutefois, dans la mesure où Homir 
Munn avait rédigé son rapport financier définitif sur l’année fiscale, 
constaté de visu que le bibliothécaire subrogé fourni par les soins du 
gouvernement était suffisamment averti des subtilités de la fonction - 
l’année passée, le remplaçant s’était montré nettement inférieur à sa 
tâche - et pris les dispositions nécessaires pour que son petit astronef, 
YUnimara - ainsi nommé en souvenir d’un mystérieux et tendre épisode, 
vieux de vingt ans - fût débarrassé de ses toiles d’araignées hivernales. 

Il quitta Terminus dans une humeur massacrante. Nul n’était venu le 
saluer à son départ du spatioport. Ce qui ne pouvait justifier son 
ressentiment, puisqu’il en avait toujours été ainsi dans le passé. Il savait 
pertinemment qu’il importait avant tout que ce départ ne différât en rien 
des précédents, et pourtant il ne pouvait se défendre d’une vague 
acrimonie. Lui, Homir Munn, il risquait sa peau dans une sombre 
aventure digne d’un roman à quatre sous, et néanmoins il partait seul. 

C’est du moins ce qu’il pensait. 

Et c’est justement parce qu’il se trompait que le lendemain fut une 
journée de confusion et de chaos, à la fois à bord de YUnimara et dans la 
maison de banlieue du docteur Darell. 

Chronologiquement, ce fut le foyer du docteur Darell qui subit le 
premier assaut, par le truchement de Poli, la servante, dont le mois de 
vacances faisait désormais partie du passé. Elle dégringola littéralement 
l’escalier dans un état d’agitation indescriptible. 

Elle trouva le bon docteur sur sa route, tenta vainement de traduire 
en mots son émotion, et finit par lui fourrer entre les mains un objet 
cubique et une feuille de papier. 

Il les prit à regret. 

« Que se passe-t-il, Poli ? 

— Elle est partie, docteur. 

— Qui est partie ? 

— Arcadia ! 



— Partie ? Que voulez-vous dire ? Où cela ? De quoi parlez-vous ? » 

Poli tapa du pied. « Je ne sais pas, moi ! Elle est partie, et elle a 
emporté une valise et quelques vêtements en laissant ce mot. 
Qu’attendez-vous pour le lire au lieu de me regarder avec des yeux 
blancs ? Oh ! ces hommes ! » 

Le docteur Darell haussa les épaules et ouvrit l’enveloppe. La lettre 
n’était pas longue et, à part la signature anguleuse « Arkady », elle était 
tracée de l’écriture cursive et ornementée particulière au transcripteur 
d’Arcadia. 

Cher père, 

Cela m’aurait vraiment fendu le cœur de te faire mes adieux en 
personne. Je me serais peut-être laissée aller à pleurnicher comme une 
petite fille et je t’aurais fait honte. Je préfère donc t’écrire pour te dire à 
quel point tu vas me manquer, et pourtant je vais sûrement passer des 
vacances merveilleuses en compagnie de l’oncle Homir. Je prendrai bien 
soin de ma précieuse personne, et je serai de retour à la maison avant 
peu. En attendant, je te laisse quelque chose qui te revient. 

Ta fille qui t’aime, 

Arkady. 

Il relut la missive à plusieurs reprises avec un visage de plus en plus 
inexpressif. 

« Avez-vous lu cette lettre, Poli ? » demanda-t-il avec raideur. 

Poli adopta immédiatement une attitude défensive. 

« En tout cas, ce n’est pas ma faute, docteur, puisque l’enveloppe 
portait mon nom, et je n’avais aucun moyen de savoir que la lettre vous 
était destinée. Je ne me mêle jamais des affaires des autres, docteur, et 
depuis des années que je suis à votre... » 

Darell leva une main conciliante. « Très bien, Poli, la chose n’a 
aucune importance. Je voulais simplement m’assurer que vous aviez 
compris ce qui s’est passé. » 

Il réfléchissait rapidement. Inutile de lui recommander d’oublier 
l’incident. Vis-à-vis de l’ennemi, « oublier » était un mot dénué de sens ; 
et la recommandation, en donnant de l’importance à l’événement, aurait 
produit un effet opposé. 

« C’est une étrange petite fille, vous savez. Très romanesque. Cet été, 
nous avions décidé de lui offrir un voyage dans l’espace, et depuis ce 
temps, elle brûlait d’impatience et d’énervement. 



— Je voudrais bien savoir pourquoi personne ne m’a avisée de ce 
voyage ? 

— Nous avions pris les dispositions nécessaires pendant votre 
absence. Ensuite, nous avons oublié de vous prévenir. Ce n’est pas plus 
compliqué que cela. » 

L’émotion initiale de Poli se transforma derechef en une indignation 
dévastatrice. « C’est tout simple, n’est-ce pas ? Ce pauvre poussin est 
parti avec une seule et unique valise, sans rien de propre à se mettre, et 
toute seule avec ça ! Combien de temps sera-t-elle absente ? 

— Je ne veux pas que vous vous inquiétiez inutilement, Poli. Elle 
trouvera tout ce qui lui est nécessaire à bord de l’appareil. Nous avons 
tout prévu. Voulez-vous prévenir monsieur Anthor que je désire le voir ? 
Oh ! dites-moi, d’abord... c’est bien cet objet qu’Arcadia a laissé pour 
moi ? » Il le tournait et le retournait en tous sens. 

Poli eut un mouvement de tête altier. « Comment voulez-vous que je 
le sache ? La lettre était posée dessus, c’est tout ce que je puis vous dire. 
On a oublié de me prévenir, vraiment ! Si seulement sa maman vivait 
encore... » 

Darell la congédia d’un geste. « Je vous en prie, faites venir monsieur 
Anthor. » 

L’opinion d’Anthor sur le sujet différa radicalement de celle du père 
d’Arcadia. Il ponctua ses premières réflexions de ses poings fermés, 
s’arracha les cheveux, puis il vira soudain à l’amertume. 

« Par les Grands Espaces ! Qu’attendez-vous ? Appelez le port au 
visiophone et demandez-leur d’entrer en contact avec YUnimara. 

— Du calme, Pelleas, il s’agit de ma fille ! 

— Sans doute, mais pas de votre Galaxie. 

— Minute ! C’est une fille intelligente, Pelleas, et elle a soigneusement 
préparé son coup. Nous ferions bien de savoir ce qu’elle a dans la tête 
pendant que l’incident est encore tout frais. Savez-vous ce qu’est cet 
objet ? 

— Non. Quelle importance ? 

— Une grande ! C’est un capteur de son. 

— Ça ? Cette boîte ? 

— C’est du bricolage, mais ça fonctionne. Je l’ai essayé. Ne 
comprenez-vous pas ? C’est sa façon personnelle de nous faire 
comprendre qu’elle a pris part à nos conversations politiques. Elle sait où 
se dirige Homir Munn et dans quel but. Elle a décidé qu’il serait amusant 



de l’accompagner. 

— Oh ! Grands Espaces ! gémit le jeune homme. Encore une proie 
toute trouvée pour la Seconde Fondation ! 

— Je ne vois pas pourquoi la Seconde Fondation pourrait soupçonner 
a priori une fillette de quatorze ans de nourrir de ténébreux desseins à 
son endroit - à moins que nous ne nous livrions à une manœuvre 
susceptible d’attirer l’attention sur elle, comme par exemple de rappeler 
de l’espace un astronef, sans autre raison apparente que de la faire 
rentrer au bercail. Oubliez-vous à qui nous avons affaire ? A quel point 
est ténu le voile qui recouvre nos activités ? Quelle serait notre 
impuissance une fois découverts ? 

— Mais nous ne pouvons mettre notre entreprise à la merci d’une 
enfant insensée ! 

— Elle n’est pas insensée, et d’ailleurs nous n’avons pas le choix. Elle 
aurait pu se dispenser d’écrire la lettre, mais elle a voulu nous empêcher 
de lancer la police à ses trousses comme à celles d’une vulgaire fugueuse. 
Elle nous suggère une explication plausible de l’incident : Munn aura 
offert d’emmener en vacances la fille d’un vieil ami. Et pourquoi pas ? 
Nous nous fréquentons depuis vingt ans. Il la connaît depuis l’âge de trois 
ans, à l’époque où je l’ai ramenée de Trantor. Rien de plus naturel à mon 
avis et c’est le meilleur moyen d’apaiser les soupçons. Un espion ne traîne 
pas à ses chausses une nièce de quatorze ans. 

— Soit. Et quel sera le comportement de Munn lorsqu’il la découvrira 
à son bord ? » 

Le docteur Darell leva les sourcils. « Cela, je ne puis le dire - mais je 
présume qu’elle saura bien l’amadouer. » 

Néanmoins, la maison avait l’air quelque peu abandonnée quand vint 
la nuit, et le docteur Darell découvrit que le destin de la Galaxie avait fort 
peu d’importance tant que la folle petite vie de son enfant se trouverait en 
danger. 

Cependant, à bord de YUnimara, si elle intéressait moins de 
personnes, l’émotion était considérablement plus intense. 

Dans la soute à bagages, Arcadia se trouva d’une part aidée par 
l’expérience et d’autre part handicapée par l’inexpérience. 

C’est ainsi qu’elle accueillit sans trouble la phase initiale 
d’accélération et avec stoïcisme la nausée subtile accompagnant le 
premier bond à travers l’hyperespace, qui lui donnait la curieuse 
sensation d’être retournée comme un gant. Elle avait connu les mêmes 



malaises au cours de précédents voyages et s’y trouvait préparée. Elle 
savait également que la soute à bagages était incluse dans le système de 
ventilation. Il était même possible qu’elle fût dotée d’éclairage. Cette 
dernière éventualité, cependant, elle l’excluait comme étant par trop 
dépourvue de romanesque. Elle préféra donc demeurer dans l’obscurité, 
ainsi qu’il sied à un conspirateur, retenant sa respiration et tendant 
l’oreille à la symphonie de bruits légers dont Homir Munn dirigeait 
l’orchestration. 

C’étaient des bruits indistincts, tels qu’en produit un homme seul. 
Glissement des semelles sur le parquet, frottement de tissu contre métal, 
gémissement d’un fauteuil rembourré sous le poids d’un corps, déclic sec 
d’un appareil de contrôle ou bruit mou d’une paume venant heurter une 
cellule photoélectrique. 

Ce fut donc du manque d’expérience que naquirent les soucis 
d’Arcadia. Dans les films de lecture et sur les écrans de T.V., le passager 
clandestin semblait doué d’une capacité illimitée de se fondre dans une 
perpétuelle obscurité. Bien entendu, il y avait toujours le danger de faire 
choir un objet en déchaînant un vacarme inopportun, il y avait 
l’éternuement intempestif - dans les feuilletons télévisés, le héros était 
presque immanquablement la victime d’un rhume de cerveau révélateur ; 
c’était un dogme établi. Elle savait tout cela et prenait ses précautions en 
conséquence. Il y avait aussi la faim et la soif, auxquelles il fallait parer. 
Elle avait pourvu à cette éventualité au moyen de boîtes de conserve 
prélevées à l’office. Mais il restait des choses auxquelles les films 
n’avaient pas fait allusion, et Arcadia se rendit compte, avec un coup au 
cœur, qu’en dépit des meilleures intentions du monde sa présence dans la 
soute ne resterait secrète qu’un temps limité. 

Et à bord d’un appareil de sport monoplace tel que YUnimara, 
l’espace logeable se composait essentiellement d’une pièce unique, si bien 
qu’il n’était même pas pensable d’envisager la possibilité de se faufiler 
hors de sa retraite, en profitant d’une absence de Munn. 

Elle guettait avec une impatience avide les bruits avertisseurs de 
sommeil. Ronflait-il ou ne ronflait-il pas en dormant ? Du moins 
connaissait-elle la position de la couchette et savait-elle reconnaître à 
l’oreille le gémissement qu’elle laissait échapper sous le poids de son 
hôte. Elle perçut un long soupir puis un bâillement. Elle attendait dans le 
silence croissant, ponctué par les grincements discrets du sommier lors 
des changements de position. 

La porte de la soute s’ouvrit sans difficulté sous la pression de son 



doigt et elle tendit un cou inquisiteur... 

Cette manœuvre déclencha une brusque réaction sonore dont la 
qualité humaine ne laissait aucun doute sur son origine. 

Arcadia se figea dans une immobilité de statue. Le silence ! Toujours 
le silence ! 

Elle tenta d’orienter ses prunelles à l’extérieur de la porte sans 
bouger le cou, mais sans succès. La tête suivit le mouvement des yeux. 

Homir Munn était, bien entendu, éveillé ; il lisait dans son ht, baigné 
dans le halo restreint de sa lampe de chevet, sondant l’obscurité de ses 
yeux écarquillés, sa main libre rampant subrepticement sous l’oreiller. 

La tête d’Arcadia se rejeta brusquement en arrière. Puis la lumière 
s’éteignit complètement, et la voix de Munn prononça avec une vigueur 
saccadée : « Je suis armé, et par la Galaxie, je n’hésiterai pas à tirer... 

— Ne tirez pas ! Ce n’est que moi », pleurnicha Arcadia. 

Combien est fragile la fleur du romanesque ! Que paraisse un 
pistolet, au bout d’un bras nerveux, et la voilà fanée ! 

La lumière était revenue et Munn, sur sa couchette, se dressait sur 
son séant. Les poils quelque peu grisonnants qui recouvraient sa poitrine 
étroite, le chaume clairsemé, vieux d’un jour, qui hérissait son menton, 
lui donnaient un air fallacieusement inquiétant. 

Arcadia pénétra dans la pièce, tirant les basques de sa jaquette de 
métallène, réputée infroissable. 

Sous le coup de la surprise, il faillit bondir hors de sa couche, mais, se 
souvenant à temps de sa tenue, il remonta le drap jusqu’à son menton. 
« Qu... Que... qu... oi », dit-il d’une voix qu’il n’arrivait pas à rendre 
intelligible. 

« Voulez-vous m’excuser une minute ? dit Arcadia d’une voix douce. 
Il faut que je me lave les mains. » Elle connaissait la disposition des lieux 
et s’esquiva prestement. A son retour, le courage commençait à lui 
revenir. Homir Munn se tenait debout devant elle, drapé dans une robe 
de chambre fanée et bouillonnant de rage intérieure. 

« Par les casernes ténébreuses de l’Espace, que f...aites-vous à bord 
de cet astronef ? C...omment êtes-vous en...trée ? Que vais-je f...aire de 
vous ? Que si...gnifie ? » 

Il aurait pu poursuivre indéfiniment sa litanie de questions. Mais 
Arcadia l’interrompit avec suavité. « Je voulais simplement vous 
accompagner, oncle Homir. 

— Pourquoi ? Je ne vais nulle part. 

— Vous allez sur Kalgan recueillir des renseignements sur la Seconde 



Fondation. » 

Munn laissa échapper un cri affreux et s’effondra complètement. Un 
instant, Arcadia, horrifiée, crut qu’il allait avoir une crise de nerfs ou se 
jeter la tête contre les murs. Il tenait toujours le pistolet et elle sentit son 
estomac se transformer en bloc de glace en observant le redoutable objet. 

« Attention... Calmez-vous. » Telles furent les seules paroles qui lui 
vinrent aux lèvres. 

Mais, d’un effort de volonté, il recouvra un sang-froid relatif et jeta le 
pistolet sur la couchette avec une vigueur qui aurait pu le faire partir et 
forer un trou dans la coque de l’astronef. 

« Comment avez-vous fait pour vous introduire dans l’appareil ? » 
demanda-t-il lentement, comme s’il avait saisi soigneusement chaque 
mot entre ses dents pour l’empêcher de trembler, avant de lui rendre la 
liberté. 

« Rien de plus simple. Je suis entrée dans le hangar avec ma valise et 
j’ai dit : « Les bagages de monsieur Munn ! « et le préposé m’a indiqué 
l’appareil du pouce, sans même lever les yeux. 

— Naturellement, il va falloir que je vous ramène », dit Homir et 
cette pensée leva soudain en lui une joie folle. Par l’Espace, ce n’était pas 
sa faute ! 

« Impossible, dit Arcadia, ce serait attirer l’attention. 

— Comment ? 

— Vous le savez bien. Si vous allez sur Kalgan, c’est simplement parce 
qu’il est normal de votre part de demander l’autorisation d’examiner les 
archives du Mulet. Et votre comportement doit être à ce point naturel que 
vous ne risquiez pas d’éveiller le moindre soupçon. Si vous ramenez au 
port une passagère clandestine, il se peut que l’incident soit relaté au 
cours des actualités. 

— Qui vous a mis ces histoires dans la tête ? Puériles... inventions. » 
Mais, bien entendu, il était beaucoup trop pétulant pour paraître 
convaincant, même en présence d’un interlocuteur moins averti 
qu’Arcadia. 

« J’ai tout entendu, dit-elle, sans pouvoir complètement dissimuler 
sa fierté. Je sais tout et par conséquent vous n’avez rien d’autre à faire 
que de me permettre de vous accompagner. 

— Avez-vous songé à votre père ? dit-il, pensant émouvoir la corde 
sensible. Il croit sûrement que vous avez été victime d’un rapt - que vous 
êtes morte. 

— Je lui ai laissé un mot, répliqua-t-elle, et il possède suffisamment 



de jugeote pour ne pas faire un scandale. Vous allez probablement 
recevoir un télégramme de lui. » 

Elle n’avait pas fini de parler que la sonnerie de l’appareil de 
télécommunication retentit, et Munn se crut le jouet d’un tour de 
sorcellerie. 

« Je parie que c’est mon père », dit-elle. Et en effet c’était bien lui. 

Le message était bref et adressé à Arcadia : Merci de ton joli cadeau 
que j’ai trouvé extrêmement judicieux. Bonnes vacances. 

« Voyez-vous, dit-elle, ne sont-ce pas là des instructions ? » 

Homir s’habitua bientôt à sa présence. Au bout de quelque temps, il 
fut heureux de sa compagnie. Il finit même par se demander comment il 
aurait pu se passer d’elle. Elle babillait ! Elle était follement surexcitée ! 
Et, par-dessus tout, elle était parfaitement insouciante. Elle savait 
pertinemment que la Seconde Fondation était l’ennemi, et pourtant elle 
ne s’en inquiétait pas. Elle savait que sur Kalgan, il aurait affaire à des 
autorités hostiles, et néanmoins elle contenait à peine son impatience. 

C’était sans doute le privilège de la jeunesse. 

Quoi qu’il en soit, la longue randonnée signifiait maintenant 
conversation et non plus pensées solitaires. A coup sûr, cette 
conversation ne lui apportait pas grand-chose de neuf, puisqu’elle avait 
presque exclusivement trait à la meilleure manière de s’assurer les 
bonnes grâces du Seigneur de Kalgan, selon les vues de la petite futée. 
Propos amusants et fantaisistes et proférés néanmoins avec le plus grand 
sérieux. 

Homir se surprit plus d’une fois à sourire en écoutant ses divagations 
et il se demandait dans quel abracadabrant feuilleton historique elle avait 
puisé ses idées invraisemblables sur le grand univers. 

C’était la soirée précédant le dernier saut. Kalgan était une étoile 
brillante dans le vide quasi intégral des spires extrêmes de la Galaxie. Vue 
à travers le télescope de l’astronef, elle offrait l’apparence d’une tache 
éblouissante dont le diamètre était à peine perceptible. 

Arcadia était assise, les jambes croisées, sur le meilleur siège. Elle 
portait un pantalon et une chemise quelque peu étriquée appartenant à 
Homir. Sa propre garde-robe, plus féminine, avait été lavée et repassée en 
prévision de l’atterrissage. 

« Je vais écrire des romans historiques », dit-elle. Le voyage 
l’enchantait. L’oncle Homir l’écoutait volontiers et il était tellement plus 
agréable de parler lorsqu’on avait en face de soi une personne vraiment 



intelligente qui prenait au sérieux ce que vous disiez. 

Elle continua : « J’ai lu des tas de livres sur les grands hommes qui 
ont participé à l’histoire de la Fondation : Seldon, Hardin, Mallow, 
Devers et les autres. J’ai lu la plupart de vos écrits sur le Mulet, mais c’est 
beaucoup moins drôle lorsque la Fondation est vaincue. N’aimeriez-vous 
pas mieux lire une histoire dont on aurait expurgé les événements 
stupides et tragiques ? 

— Sans doute, répondit gravement Munn. Mais cette histoire ne 
serait guère honnête, qu’en penses-tu, Arkady ? Comment se faire une 
réputation académique si l’on fait preuve de partialité ? 

— Peuh ! Qui se préoccupe de la réputation académique ? » Il était 
charmant ; depuis des jours, il n’avait jamais manqué de l’appeler 
Arkady. « Mes romans seront intéressants, ils se vendront et deviendront 
fameux. A quoi bon écrire des livres si ce n’est pour les vendre et devenir 
célèbre ? Je ne veux pas être connue uniquement de quelques vieux 
professeurs. Je veux atteindre le grand public. » 

Cette pensée fit briller ses yeux de plaisir, et elle adopta une position 
plus confortable. « En fait, sitôt que j’aurai persuadé papa de m’en 
accorder la permission, j’irai visiter Trantor, afin de me procurer des 
documents sur le premier Empire. Je suis née sur Trantor. Le saviez- 
vous ? » 

Il le savait, mais il répondit : « Vraiment ? » en introduisant dans sa 
voix juste ce qu’il fallait d’étonnement. Il en fut récompensé par une 
expression qui était un intermédiaire entre un visage rayonnant et un 
sourire niais. 

« Hmm, hmm. Ma grand-mère... vous savez, Bayta Darell, vous en 
avez peut-être entendu parler... a été autrefois sur Trantor avec mon 
grand-père. En réalité, c’est à ce moment qu’on a donné un coup d’arrêt 
aux ambitions du Mulet, alors que la Galaxie tout entière était à ses 
pieds ; et mon père et ma mère s’y sont également rendus au début de 
leur mariage. C’est là que je suis née et j’y ai vécu jusqu’à la mort de ma 
mère. Je n’avais que trois ans à cette époque, et il ne me reste guère de 
souvenirs de l’endroit. Etes-vous jamais allé sur Trantor, oncle Homir ? 

— Non, je ne puis pas dire que j’y sois allé. » Il s’appuyait contre la 
cloison froide et tendait l’oreille distraitement. Kalgan était maintenant 
toute proche, et il sentait son inquiétude revenir. 

« N’est-ce pas le plus romanesque de tous les mondes ? Mon père dit 
que, sous le règne de Stannel V, il avait une population supérieure à celle 
de dix mondes actuels. Il dit que c’était un monde immense tout construit 



en métal - une gigantesque cité - qui était la capitale de toute la Galaxie. 
Il m’a montré des photos qu’il a prises sur Trantor. Tout est maintenant 
en ruine, mais son aspect demeure stupéfiant. Je voudrais bien le revoir. 
En fait... Homir ! 

— Oui ? 

— Pourquoi n’irions-nous pas faire un tour de ce côté lorsque nous en 
aurons terminé avec Kalgan ? » 

Un peu de son ancienne terreur reparut sur le visage de Munn. 

« Comment ? Ne te mets pas de pareilles idées dans la tête. Il s’agit 
d’affaires sérieuses et non point d’un voyage d’agrément. Ne l’oublie pas. 

— Ce sont des affaires sérieuses, se récria-t-elle, nous pourrions 
trouver des mines de documents sur Trantor. Ne pensez-vous pas ? 

— Absolument pas. » Il se dressa sur ses pieds. « Maintenant écarte- 
toi de l’ordinateur. Nous allons procéder au dernier saut et ensuite tu iras 
te coucher. » L’atterrissage présentait au moins un avantage ; il en avait 
assez de chercher le sommeil, étendu sur le plancher métallique, avec un 
manteau pour tout matelas. 

Les calculs n’étaient pas difficiles. Le Manuel des routes de l’espace 
était fort explicite sur le trajet Fondation-Kalgan. Il y eut la secousse 
fugace du passage intemporel à travers l’hyperespace, et la dernière 
année-lumière se trouva franchie. 

Le soleil de Kalgan était maintenant un soleil véritable - vaste, 
brillant et d’un blanc jaunâtre ; invisible derrière les hublots qui s’étaient 
automatiquement fermés du côté exposé à ses rayons. 

Kalgan n’était plus qu’à une nuit de distance. 



VI 


De tous les mondes qui composaient la Galaxie, Kalgan était sans nul 
doute celui qui possédait l’histoire la plus exceptionnelle. Celle de la 
planète Terminus, par exemple, était celle d’une ascension quasi 
ininterrompue ; celle de Trantor, autrefois capitale de la Galaxie, d’un 
déclin quasi ininterrompu. Mais Kalgan... 

Kalgan était d’abord devenue célèbre comme un monde réservé au 
plaisir, deux siècles avant la naissance de Hari Seldon. C’était un monde 
de plaisir dans la mesure où il faisait du plaisir une industrie - et une 
industrie immensément rémunératrice. 

C’était également une industrie stable. La plus stable de toute la 
Galaxie. A l’époque où s’effondra peu à peu la civilisation de la Galaxie, la 
catastrophe n’eut que d’infimes répercussions sur Kalgan. Quels que 
fussent les bouleversements économiques et sociologiques des secteurs, 
voisins, il subsistait toujours une élite ; et de tout temps, la 
caractéristique d’une élite a été de posséder des loisirs comme 
récompense primordiale de sa propre condition. 

Kalgan était donc au service - successif et toujours sanctionné par le 
succès - des dandies efféminés de la cour impériale et de leurs dames 
éblouissantes et dévergondées, des rudes Seigneurs de la Guerre, qui 
dirigeaient d’une main de fer les mondes qu’ils avaient conquis par le 
sang, et de leurs lascives hétaïres, aux débordements effrénés : des gras et 
prospères hommes d’affaires de la Fondation et de leurs maîtresses 
dépravées et perverses. 

Aucune discrimination, car tous étaient abondamment pourvus 
d’argent. Et puisque Kalgan servait tout le monde sans aucune 
distinction ; puisque l’attrait qu’elle exerçait sur les privilégiés de tous les 
mondes ne faiblissait jamais ; puisqu’elle avait la sagesse de ne jamais se 
mêler des visées politiques de personne, de ne mettre en doute la 
légitimité du pouvoir de quiconque, elle ne cessait de prospérer alors que 
tous les autres mondes déclinaient, et demeurait grasse tandis qu’ils 
devenaient squelettiques. 

Il en était allé ainsi jusqu’à l’avènement du Mulet. Alors, elle s’était 



écroulée à son tour, devant un conquérant inaccessible aux attraits du 
plaisir ou de toute autre activité, la conquête exceptée. A ses yeux, toutes 
les planètes étaient identiques, même Kalgan. 

Si bien que, pour une décennie, Kalgan se trouva jouer le rôle étrange 
de métropole régnant sur le plus grand Empire depuis la fin de l’Empire 
Galactique lui-même. 

Puis, avec la mort du Mulet, vint la chute, aussi brutale que l’avait été 
l’ascension. La Fondation fit sécession. Et à sa suite, la plus grande partie 
des dominions du Mulet. Cinquante ans plus tard, il ne restait plus, tel un 
rêve d’opiomane, que le souvenir effarant de cette brève période de 
pouvoir. Kalgan ne s’en était jamais complètement remise. Jamais elle ne 
redeviendrait cet insouciant monde du plaisir qu’elle avait été, car le goût 
du pouvoir ne relâche jamais entièrement son emprise. Au lieu de cela, 
elle vécut sous la férule d’une suite d’hommes que la Fondation nommait 
les Seigneurs de Kalgan, mais qui, à l’image du Mulet dont c’était le titre 
unique, se faisaient appeler « Premier Citoyen », tout en maintenant la 
fiction qu’ils étaient aussi des conquérants. 

L’actuel Seigneur de Kalgan était en place depuis cinq mois. Il avait 
originellement accédé à ce poste en vertu de son grade d’amiral en chef de 
la flotte kalganienne, d’une part, et d’un déplorable manque de 
précautions de la part du précédent Seigneur, d’autre part. Cependant 
nul, sur Kalgan, n’était assez stupide pour vérifier de trop près et pendant 
trop longtemps la question de sa légitimité. Les événements de ce genre 
font partie de la fatalité et il vaut mieux les accepter comme tels. 

Cependant, cette loi de la jungle qui permet au plus apte de survivre, 
si elle constitue une prime à la cruauté et au crime, permet parfois aux 
véritables talents de se manifester. Le Seigneur Stettin possédait une 
compétence indéniable et n’était pas de ceux que l’on mène facilement 
par le bout du nez. 

La tâche n’était pas des plus faciles pour Son Eminence le Premier 
Ministre, qui, avec une superbe impartialité, avait servi le précédent 
Seigneur comme l’actuel et qui, veuille le destin lui prêter vie, servirait le 
suivant avec non moins d’honnêteté. 

La tâche n’était pas plus facile pour Dame Callia, qui était pour 
Stettin plus qu’une amie et cependant moins qu’une épouse. 

Ce soir-là, les trois personnages se trouvaient seuls dans les 
appartements privés du Seigneur Stettin. Le Premier Citoyen, massif et 
resplendissant dans l’uniforme d’amiral qu’il affectionnait, du fond du 
fauteuil sans rembourrage sur lequel il était assis, aussi raide que le 



plastique sur lequel il s’appuyait, releva un front soucieux. Son Premier 
ministre, Lev Meirus, lui faisait face le regard absent, ses doigts longs et 
nerveux tapotant machinalement et rythmiquement l’interminable pli 
qui, partant de la racine du long nez busqué, suivait les joues enfoncées 
pour aboutir non loin de la pointe d’un menton agrémenté d’une barbiche 
grisonnante. Dame Callia avait disposé avec art les courbes de sa 
rondouillette personne sur les épaisses fourrures d’un divan de mousse 
plastique, et ses lèvres pleines tremblaient quelque peu, en formant une 
moue inconsciente. 

« Monsieur, dit Meirus (c’était le seul titre qu’admettait un Seigneur 
qui avait adopté le style « Premier Citoyen »), vous ne semblez pas 
partager mes vues sur la continuité de l’histoire. Votre propre vie, avec 
ses extraordinaires bouleversements, vous incline à penser que le cours 
de la civilisation peut être sujet aux mêmes changements soudains. Mais 
il n’en est rien. 

— Le Mulet a fait la preuve du contraire. 

— Mais nul ne peut suivre ses traces. D’ailleurs, lui non plus n’a pas 
entièrement réussi. 

— Poochie ! » pleurnicha soudain Dame Callia, qui rentra aussitôt 
sous terre devant le geste irrité du Premier Citoyen. 

« Ne m’interrompez pas, Callia. Je suis las de l’inaction, Meirus. Mon 
prédécesseur a passé sa vie à faire de la flotte un outil parfaitement rodé 
qui n’a pas son pareil dans la Galaxie. Il est mort en laissant cette 
magnifique machine sans emploi. Dois-je continuer sur ses traces ? Moi, 
un amiral de la flotte ? 

« Combien faudra-t-il de temps encore avant que la rouille ne ronge 
ses rouages ? Actuellement, c’est une charge écrasante pour le Trésor, et 
qui ne rapporte rien. Ses officiers sont avides de conquête ; ses hommes, 
de butin, Kalgan tout entière aspire à retrouver l’Empire et son cortège de 
gloire. Etes-vous capable de comprendre cela ? 

— Derrière vos paroles, je discerne vos raisons. Conquêtes, butin, 
gloire - biens enivrants une fois qu’ils sont acquis. Mais, pour les obtenir, 
il faut souvent courir des risques et toujours accepter des besognes 
déplaisantes. Les premiers succès sont souvent éphémères. Et tous ceux 
qui ont attaqué la Fondation, au cours de l’histoire, l’ont fait à leur 
détriment. Le Mulet lui-même eût fait preuve de sagesse en limitant ses 
ambitions... » 

Il y avait des larmes dans les yeux bleus et vides de Dame Callia. 
Poochie l’avait à peine vue au cours des derniers jours. Ce soir, il avait 



promis de lui consacrer sa soirée et voilà que cet homme horrible, maigre 
et grisonnant avait imposé son odieuse présence. Et Poochie se laissait 
faire. Elle n’osait pas ouvrir la bouche, redoutant même les conséquences 
du sanglot qu’elle avait laissé échapper. 

Mais Stettin s’exprimait maintenant de cette voix dure et impatiente 
qui lui faisait horreur : « Vous êtes l’esclave d’un passé révolu. La 
Fondation est plus importante en volume et en population, mais la toile 
dont elle est tissée est des plus lâches. Au premier coup de boutoir, elle 
s’effritera. C’est uniquement la force d’inertie qui maintient sa cohésion ; 
une force d’inertie que je suis assez puissant pour réduire à néant. 

« Vous vous hypnotisez sur les jours anciens où la Fondation était la 
seule à posséder la puissance atomique. Ils ont été assez heureux pour 
échapper aux ultimes coups de boutoir de l’Empire finissant, et ne 
trouver devant eux qu’une troupe anarchique de Seigneurs de la Guerre 
dénués de cervelle, qui ne pouvaient opposer aux engins atomiques de la 
Fondation que des carcasses sans valeur et des reliques dépareillées. 

« Mais le Mulet, mon cher Meirus, a changé tout cela. Il a répandu à 
travers la Galaxie la connaissance que la Fondation avait jalousement 
gardée pour elle et l’a privée à tout jamais de son monopole scientifique. 
Nous sommes de taille à les affronter. 

— Et la Seconde Fondation ? demanda Meirus froidement. 

— Et la Seconde Fondation ? répéta Stettin, non moins froidement. 
Connaissez-vous ses intentions ? Il lui a fallu dix ans pour mettre un 
terme aux exploits du Mulet, à supposer qu’on puisse lui en attribuer le 
mérite, ce dont je doute. Savez-vous que bon nombre de psychologues et 
de sociologues de la Fondation professent l’opinion que le Plan Seldon a 
été complètement démantelé depuis le règne du Mulet ? Si le Plan a vécu, 
il existe un vide que nous sommes fondés à combler, tout autant que 
quiconque. 

— Ce que nous savons en la matière est insuffisant pour que nous 
prenions le risque d’entreprendre une telle partie. 

— Ce que nous savons, peut-être. Mais nous avons en ce moment sur 
la planète un visiteur en provenance de la Fondation. Le saviez-vous ? Un 
certain Homir Munn, qui, si je suis bien informé, a rédigé des articles sur 
le Mulet et qui a exprimé exactement la même opinion : le Plan Seldon a 
cessé d’exister. » 

Le Premier ministre hocha la tête. « J’ai entendu parler de lui, ou du 
moins de ses écrits. Que désire-t-il ? 

— Il sollicite l’autorisation de pénétrer dans le palais du Mulet. 



— Vraiment ? Il serait sage de refuser. Il n’est jamais très judicieux de 
troubler les superstitions qui permettent de tenir en main une planète. 

— J’y réfléchirai, et nous en reparlerons. » 

Meirus s’inclina et prit congé. 

« Etes-vous fâché contre moi, Poochie ? » demanda Dame Cailla en 
larmes. 

Stettin se retourna vers elle avec fureur. 

« Ne vous ai-je pas défendu de me donner ce nom ridicule en 
présence d’un tiers ? 

— Vous l’aimiez autrefois. 

— Eh bien, je ne l’aime plus, et je vous défends de recommencer. » 

Il la fixait d’un regard noir. Il se demandait par quel mystère il 
supportait encore sa présence. C’était un être tendre, sans cervelle, 
agréable au toucher, témoignant à son égard d’une affection docile qui 
offrait des avantages dans cette rude existence. Et pourtant cette affection 
commençait à lui peser. Elle rêvait de mariage, de devenir la Première 
Dame. 

Ridicule ! 

Passe encore lorsqu’il n’était qu’amiral - mais aujourd’hui qu’il était 
devenu le Premier Citoyen et un futur conquérant, il lui fallait davantage. 
Il voulait des héritiers qui puissent servir de trait d’union entre ses futurs 
dominions, ce que le Mulet n’avait jamais possédé, et c’est pourquoi son 
Empire n’avait pas survécu à sa vie étrange et inhumaine. Lui, Stettin, 
avait besoin d’un rejeton issu des grandes familles historiques de la 
Fondation, qui lui permettrait d’opérer la fusion des dynasties. 

Il s’interrogea pour découvrir la raison qui l’empêchait de se 
débarrasser de Callia sur-le-champ. L’opération se ferait sans douleur. 
Elle pleurnicherait un peu... Mais il chassa cette idée. Après tout, elle 
avait ses qualités... occasionnellement. 

Callia retrouvait peu à peu ses esprits. L’influence de Barbe-Grise 
avait disparu, et le visage de granit de son Poochie s’adoucissait. Elle se 
souleva d’un seul élan fluide et fondit de tendresse : « Tu ne vas pas me 
gronder, n’est-ce pas ? 

— Non. » Il lui donna machinalement quelques tapes amicales. 
« Maintenant, tiens-toi tranquille un moment, veux-tu ? J’ai besoin de 
réfléchir. 

— Poochie, dit-elle après une pause. 

— Qu’y a-t-il ? 

— Poochie, l’homme est accompagné d’une petite fille, c’est toi qui 



l’as dit, tu te souviens ? Pourrai-je la voir, lorsqu’elle viendra ? Je n’ai 
jamais... 

— Pourquoi veux-tu que je lui demande de se faire accompagner de 
cette gamine ? Veux-tu que je transforme ma salle d’audience en salle de 
classe ? Cesse de dire des sottises, Callia. 

— Mais je m’occuperai d’elle, Poochie. Tu n’auras pas à te soucier 
d’elle. C’est que je ne vois jamais d’enfants, et tu sais pourtant combien je 
les aime. » 

Il lui lança un regard sardonique. Elle ne se lassait jamais de cette 
antienne. Elle aimait les enfants, c’est-à-dire ses enfants à lui, c’est-à-dire 
ses enfants légitimes ; une façon détournée de lui demander le mariage ! 
Il se mit à rire. 

« La gamine en question, dit-il, est une grande fille de quatorze ou 
quinze ans. Elle a probablement la même taille que toi. » 

Callia sembla profondément déçue. « Tant pis, pourrai-je quand 
même la voir ? Elle pourrait me parler de la Fondation. Il y a si longtemps 
que j’ai envie d’y faire une visite, tu le sais. Mon grand-père était membre 
de la Fondation. Tu voudras bien m’y conduire un jour, Poochie ? » 

Cette idée fit sourire Stettin. Qui sait, peut-être en conquérant ? Sa 
réponse se ressentit de la bonne humeur où l’avait mis cette perspective : 
« C’est entendu, nous irons. Et tu pourras voir la fillette et lui poser 
toutes les questions que tu voudras sur la Fondation. Mais, loin de moi, 
c’est compris ? 

— Je ne t’ennuierai pas. Je la ferai venir dans mes appartements. » 

De nouveau, elle était heureuse. Il était bien rare, à présent, qu’il 
accédât à ses caprices. Elle entoura son cou de ses bras et, après la plus 
légère des hésitations, elle sentit les tendons de son cou se détendre et la 
vaste tête vint s’appuyer sur son épaule. 



VII 


Arcadia se sentait soulevée par un sentiment de triomphe. Comme la 
vie avait changé depuis que Pelleas Anthor était venu coller son sot visage 
contre sa fenêtre - et simplement parce qu’elle avait eu suffisamment de 
flair et de courage pour prendre les dispositions nécessaires ! 

Elle était enfin sur Kalgan. Elle avait été au grand Théâtre Central - 
le plus important de la Galaxie - et vu en chair et en os quelques-unes 
des vedettes lyriques dont la réputation s’étendait jusqu’à la lointaine 
Fondation. Elle avait fait des emplettes tout au long de l’Avenue Fleurie, 
quartier de la mode sur le monde le plus gai de l’espace. Et elle avait fait 
son choix en toute liberté, pour la simple raison que l’oncle Homir n’y 
connaissait rien. Les vendeuses n’avaient pas fait la moindre objection 
lorsqu’elle avait donné sa préférence aux robes longues et brillantes dont 
les lignes verticales la faisaient paraître si grande - et le change était 
favorable à l’argent de la Fondation. Homir lui avait remis un billet de dix 
crédits et lorsqu’elle l’avait échangé contre des kalganids, elle avait 
obtenu une liasse terriblement épaisse. 

Elle avait même changé de coiffure - les cheveux mi-courts par- 
derrière avec deux boucles lustrées à chaque tempe. Ils avaient été 
soumis à un traitement qui les faisait paraître plus dorés que jamais : ils 
rutilaient positivement. 

Mais ceci, c’était le plus beau de tout. Assurément, le palais du 
Seigneur Stettin n’était ni aussi imposant ni aussi luxueux que les 
théâtres, ni aussi mystérieux ni aussi historique que le vieux palais du 
Mulet - dont ils avaient tout juste aperçu les tours solitaires dans leur 
traversée aérienne de la planète - mais imaginez un peu : un véritable 
Seigneur ! L’excès de la gloire lui tournait la tête. 

Et pas seulement cela. Elle se trouvait actuellement face à face avec la 
maîtresse du Seigneur Stettin. Le mot fascinait Arcadia, car elle savait le 
rôle que de semblables femmes avaient joué dans l’histoire ; elle 
connaissait leur séduction et leur puissance. En réalité, elle avait souvent 
rêvé de devenir elle-même une de ces resplendissantes et toutes- 
puissantes créatures, mais malheureusement, les maîtresses n’étaient pas 



à la mode sur la Fondation pour le moment et, en outre, son père ne 
serait probablement pas d’accord si l’éventualité se présentait. 

Bien entendu, Dame Callia ne répondait pas entièrement à l’idée que 
se faisait Arcadia du personnage. Tout d’abord elle était plutôt 
grassouillette, et ne paraissait ni mauvaise ni dangereuse. Simplement 
fanée et myope. Elle avait la voix haut perchée et non pas ce timbre un 
peu rauque de contralto, et... 

« Voulez-vous une autre tasse de thé, mon enfant ? demanda Callia. 

— Je prendrais volontiers une autre tasse, Votre Grâce. » Peut-être 
aurait-elle dû dire Votre Altesse ? « Vous portez là de fort belles perles, 
Madame », continua Arcadia avec la condescendance d’un connaisseur. 
(Après tout, « Madame » était peut-être le terme le plus approprié, pour 
la compagne du Premier Citoyen.) 

« Oh ! vous trouvez ? » Callia parut légèrement flattée. Elle défit le 
collier et le laissa osciller au bout de sa main. « Elles vous plaisent ? Je 
puis vous en faire cadeau si vous voulez. 

— Oh ! Mad... Vraiment, vous voulez... » Lorsque les perles se 
trouvèrent dans sa main, elle les rendit en disant d’un ton lugubre : 
« Mon père n’aimerait pas... 

— Il n’aimerait pas les perles ? Elles sont pourtant très jolies. 

— Je veux dire qu’il me blâmerait de les avoir acceptées. Il n’est pas 
convenable selon lui d’accepter des présents de valeur offerts par des 
étrangers. 

— Vraiment ? Mais... ces perles m’ont été offertes par Poo... le 
Premier Citoyen. Vous pensez que je n’aurais pas dû accepter ? » 

Arcadia rougit : « Ce n’est pas ce que... » 

Mais Callia était déjà lasse du sujet. Elle laissa glisser les perles sur le 
sol : « Vous allez me parler de la Fondation. Cela me ferait beaucoup de 
plaisir... » 

Arcadia se trouva soudain à court. Que dire sur un monde qui est 
bête à pleurer ? A ses yeux, la Fondation c’était une agglomération de 
banlieue, une maison confortable, les obligations ennuyeuses de l’étude, 
le sempiternel train-train d’une vie tranquille. 

« C’est exactement ce que l’on voit dans les vidéo-livres, je suppose... 
dit-elle d’un ton incertain. 

— Oh ! vous pratiquez les vidéo-livres ? J’ai bien essayé, mais cela me 
donne mal à la tête ! Mais j’adore vos feuilletons télévisés qui racontent 
les exploits de vos Marchands... ces hommes si grands et si redoutables. 
Je les trouve passionnants. Votre ami, monsieur Munn, est-il un de ces 



Marchands ? Il me semble inoffensif. La plupart de ces gens sont barbus 
et parlent avec une grosse voix de basse et ils ont des manières si 
conquérantes avec les femmes... Vous ne pensez pas ? » 

Arcadia eut un sourire de commande. « Cela, c’est déjà de l’histoire, 
madame. C’est-à-dire qu’aux premiers temps de la Fondation, les 
Marchands étaient des pionniers qui reculaient les limites des frontières 
et apportaient la civilisation au reste de la Galaxie. Nous avons appris 
tout cela à l’école. Mais ces temps sont révolus. Il n’existe plus de 
Marchands ; ils ont été remplacés par des corporations et autres 
organismes de ce genre. 

— Vraiment ? Quel dommage ! Alors, s’il n’est pas Marchand, de quoi 
s’occupe monsieur Munn ? 

— Oncle Homir est bibliothécaire. » 

Callia porta la main devant sa bouche et laissa échapper un petit rire 
qui ressemblait à un pépiement. 

« Vous voulez dire qu’il s’occupe de vidéo-livres ? Miséricorde ! 
Quelle sotte occupation pour un adulte ! 

— C’est un excellent bibliothécaire, Madame. C’est une situation qui 
jouit d’une grande considération dans notre pays. » Elle reposa sur la 
table métallique couleur de lait la petite tasse à thé iridescente. 

« Mais, chère enfant, dit l’hôtesse navrée, je ne voulais pas vous 
offenser. C’est certainement un homme très cultivé. Je l’ai bien vu tout de 
suite à ses yeux. Ils sont tellement intelligents. Et il faut qu’il soit brave 
pour vouloir pénétrer dans le palais du Mulet. 

— Brave ? » Arcadia fut aussitôt sur le qui-vive. Voilà l’indice qu’elle 
attendait. Intrigues ! Intrigues ! Avec une expression de suprême 
indifférence, elle demanda en examinant son pouce : « Il faut donc être 
brave pour solliciter l’autorisation de pénétrer dans le palais du Mulet ? 

— Vous ne saviez pas ? » Elle baissa la voix en roulant des yeux. « Sur 
son lit de mort, le Mulet a donné des ordres pour que nul n’y pénètre 
avant que soit réalisé l’Empire Galactique. Nul sur Kalgan n’oserait 
pénétrer dans le palais interdit. 

— C’est une pure superstition, dit Arcadia après un instant de 
réflexion. 

— Ne dites pas une chose pareille ! C’est aussi ce que prétend 
Poochie. Mais il feint d’y croire pour mieux garder son emprise sur la 
population. Néanmoins, il n’y met jamais les pieds, je l’ai bien remarqué. 
Et Thallos, qui était Premier Citoyen avant Poochie, faisait de même. » 



Une idée passa soudain par l’esprit de Callia et elle fut de nouveau toute 
curiosité. « Mais pour quelle raison monsieur Munn désire-t-il visiter le 
palais ? » 

C’était le moment où le plan soigneusement élaboré par Arcadia allait 
pouvoir entrer en action. Elle savait pertinemment, grâce aux livres 
qu’elle avait lus, que la maîtresse d’un dictateur était le pouvoir réel caché 
derrière le trône : l’éminence grise, l’influence toute-puissante. Si oncle 
Homir échouait auprès du Seigneur Stettin - ce qui, selon elle, était 
fatal - il lui incombait de réparer cet échec par l’intermédiaire de Callia. 
A vrai dire, la personnalité de Callia était pour elle une énigme. Ses 
qualités paraissaient rien moins que brillantes. Mais l’Histoire avait 
prouvé... 

« Il y a effectivement une raison, Madame, dit-elle, mais puis-je vous 
demander de garder le secret ? 

— Je vous en donne ma parole », dit Callia et, ce faisant, elle traça un 
signe mystérieux sur la tendre blancheur rebondie de sa poitrine. 

Les pensées d’Arcadia étaient en avance d’une phrase sur ses paroles. 
« Oncle Homir fait autorité sur le Mulet, vous savez. Il a écrit sur lui un 
nombre d’ouvrages incalculable. Il pense que l’histoire de la Galaxie a 
subi une transformation depuis l’époque où le Mulet conquit la 
Fondation. 

— Pas possible ? 

— Il pense que le Plan Seldon... » 

Callia battit des mains. « J’en ai entendu parler. Les feuilletons qui 
relatent les exploits des Marchands évoquent toujours le Plan Seldon. 
C’était lui qui assurait toujours la victoire de la Fondation. La science 
avait bien son mot à dire dans l’affaire, mais je n’ai jamais compris 
comment. Cela m’énerve tellement lorsqu’il faut que je prête l’oreille à 
des explications. Mais continuez, ma chère. Tout devient différent, 
lorsque c’est vous qui expliquez. Dans votre bouche, tout est clair comme 
de l’eau de roche. 

— Vous l’avez sans doute remarqué, poursuivit Arcadia, après la 
défaite de la Fondation par le Mulet, le Plan Seldon fut frappé de 
paralysie et, depuis ce temps, il n’a jamais retrouvé son activité. Alors, sur 
qui pouvons-nous compter pour former le second Empire ? 

— Le second Empire ? 

— Oui, il faudra bien un jour en venir là, mais par quel moyen ? C’est 
là que réside le problème, voyez-vous. D’autre part, il y a la Seconde 
Fondation. 



— La Seconde Fondation ? fit Callia, l’air complètement perdu. 

— Oui, ce sont les planificateurs de l’Histoire qui suivent les traces de 
Seldon. Ils ont donné un coup d’arrêt aux visées expansionnistes du 
Mulet, car son action était prématurée, mais à présent, il se peut qu’ils 
apportent leur soutien à Kalgan. 

— Pourquoi ? 

— Parce que Kalgan est le monde le mieux placé pour constituer le 
noyau d’un nouvel Empire. » 

Callia parut saisir vaguement cette notion. « Vous voulez dire que 
Poochie va être appelé à former un nouvel Empire ? 

— Il est difficile de l’affirmer en toute certitude. Oncle Homir le 
pense, mais il lui faudrait consulter les archives du Mulet pour asseoir sa 
conviction. 

— Tout cela est bien compliqué », dit Callia d’un air incertain. 

Arcadia en resta là. Elle avait fait de son mieux. 

Le Seigneur Stettin était d’assez méchante humeur. L’entrevue avec 
le pied-plat venu de la Fondation ne lui avait guère apporté de 
satisfactions. Pis : elle ne lui avait causé que de l’embarras. Etre le 
potentat absolu de vingt-sept mondes, le grand maître de la plus grande 
machine militaire de toute la Galaxie, nourrir les plus hautes ambitions 
de tout l’univers - et en être réduit à discuter de fariboles avec un rat de 
bibliothèque ! 

Enfer et damnation ! 

On lui demandait d’enfreindre les coutumes de Kalgan, de permettre 
que le palais du Mulet fût mis à sac, et tout cela pour fournir à un vieil 
idiot la matière d’un nouveau livre ? La cause de la science ! Les droits 
sacrés de la connaissance ! Grande Galaxie ! Souffrirait-il que ces clichés 
éculés lui fussent jetés à la face avec toutes les apparences du sérieux le 
plus imperturbable ? En outre - il sentit sa peau se hérisser légèrement - 
il y avait cette histoire de malédiction. Il n’y croyait pas : quel homme 
intelligent ajouterait foi à de pareilles sornettes ? Mais s’il devait 
l’enfreindre, ce serait pour des raisons meilleures que celles que lui avait 
fournies cet idiot. 

« Que veux-tu ? » demanda-t-il d’une voix rogue, et Dame Callia se fit 
toute petite sur le seuil de la porte. 

« Es-tu occupé ? 

— Oui, je suis occupé. 

— Mais tu es seul, Poochie. Ne pourrais-je pas te parler une minute ? 

— Oh ! Galaxie ! Que veux-tu ? Fais vite ! » 



Les mots se bousculaient sur les lèvres de Callia : « La petite fille m’a 
raconté qu’ils allaient visiter le palais du Mulet. J’ai pensé que nous 
pourrions les accompagner. Ce doit être splendide à l’intérieur. 

— Elle t’a dit cela, hein ? Eh bien, elle n’ira pas, et nous non plus. 
Maintenant, va t’occuper de tes affaires. J’en ai par-dessus la tête de toi. 

— Mais, Poochie, pourquoi refuses-tu ? Tu vas leur interdire le 
palais ? La petite fille m’a déclaré que tu allais fonder un Empire ! 

— Je me moque de ce qu’elle a déclaré... Que veux-tu dire ? » Il 
marcha vers Callia, lui saisit fermement le bras au-dessus du coude et ses 
doigts s’enfoncèrent profondément dans la chair flasque. « Que t’a-t-elle 
dit ? 

— Tu me fais mal. Jamais je ne pourrai m’en souvenir si tu me 
regardes avec de tels yeux ! » 

Il abandonna sa prise et elle demeura un moment à frictionner 
vainement les marques rouges. Elle pleurnicha : « La petite fille m’a 
demandé de garder le secret. 

— Comme c’est dommage ! Eh bien, parle ! Immédiatement ! 

— Elle m’a dit que le Plan Seldon avait été modifié et qu’une autre 
Fondation, située je ne sais où, s’apprêtait à faire de toi le fondateur d’un 
nouvel Empire. Elle a prétendu que monsieur Munn était un très grand 
savant, et qu’il trouverait la preuve de ce qu’il avance dans les archives du 
Mulet. Je n’ai absolument rien omis. Tu es fâché ? » 

Mais Stettin ne répondit pas. Il quitta la pièce en toute hâte, suivi par 
le regard lugubre des yeux bovins de Callia. Avant que l’heure fût écoulée, 
deux plis, au sceau officiel du Premier Citoyen, furent expédiés. L’un 
d’eux eut pour effet de lancer dans l’espace cinq cents astronefs de ligne, 
en vue d’effectuer ce que l’on appelait en termes officiels des « grandes 
manœuvres ». L’autre jeta un simple particulier dans la plus grande 
confusion. 

Homir Munn interrompit ses préparatifs de départ lorsque le second 
de ces ordres le toucha. Il s’agissait évidemment de l’autorisation 
officielle de pénétrer dans le palais du Mulet. Il n’arrêtait pas de le lire et 
de le relire et il en éprouvait un sentiment tout autre que de la joie. 

Mais Arcadia était ravie. Elle savait ce qui s’était passé. 

Ou, du moins, elle s’imaginait le savoir. 



VIII 


Poli déposa le petit déjeuner sur la table sans quitter de l’œil le 
téléscripteur qui dégorgeait les bulletins apportant les nouvelles du jour. 
Cette ubiquité de l’œil était facilement réalisable sans compromettre le 
rendement du travail. Puisque tous les plats étaient enveloppés 
individuellement dans un récipient stérile, qui servait en même temps 
d’autocuiseur que l’on jetait à la poubelle après usage, son rôle se 
réduisait, en l’occurrence, à choisir le menu, à déposer les mets sur la 
table et à emporter les résidus, une fois le repas terminé. 

Ce qu’elle vit lui tira un claquement de langue et un faible 
gémissement de compassion rétrospective. 

« Les gens sont si méchants », dit-elle, à quoi Darell répliqua par un 
« Hum » peu compromettant. 

Sa voix prit ce timbre criard qu’elle adoptait automatiquement 
lorsqu’elle se préparait à déplorer la méchanceté du monde. « Pourquoi 
diable ces terribles Kalganiens se conduisent-ils ainsi ? Ils ne nous 
ficheront donc jamais la paix ? Toujours des ennuis, rien que des ennuis ! 

« Regardez-moi ce gros titre : Une émeute devant le Consulat de la 
Fondation. Je leur dirais bien leur fait, moi, si je pouvais ! Ce qu’il y a de 
terrible chez les gens, c’est qu’ils n’ont pas de mémoire. Ils oublient tout, 
docteur Darell. Tenez, prenons la dernière guerre, après la mort du 
Mulet - bien sûr je n’étais encore qu’une petite fille à l’époque - quel 
désastre, juste ciel, quel malheur ! Mon oncle fut tué. Il avait vingt ans à 
peine, marié depuis tout juste deux ans, laissant une petite orpheline. Je 
me souviens encore de lui - il avait les cheveux blonds et une fossette au 
menton. J’ai quelque part un cube tridimensionnel de lui... Et aujourd’hui 
sa petite fille a elle-même un fils dans la marine et si jamais il arrive 
quelque chose... 

« Et nous avions les patrouilles de bombardement, et les anciens qui 
prenaient la garde à tour de rôle dans la défense stratosphérique. Je me 
demande ce qu’ils auraient pu faire si les Kalganiens étaient venus 
jusque-là ! Ma mère avait coutume de nous parler du rationnement des 



vivres, de la vie chère et des impôts. Il était difficile de joindre les deux 
bouts... 

« On pourrait croire que, s’ils avaient un atome de raison, les gens ne 
recommenceraient plus jamais pareille horreur ; qu’ils en seraient 
dégoûtés pour toujours. D’ailleurs, je ne crois pas que ce soient les gens 
du peuple qui soient les coupables ; je suppose que les Kalganiens 
préféreraient de beaucoup rester tranquillement dans leurs familles 
plutôt que d’aller dans des astronefs se faire tuer. C’est cet affreux 
Stettin ! Je me demande comment on permet à de pareilles gens de vivre ! 
Il a tué le vieux - comment s’appelait-il déjà ? - Thallos, et maintenant il 
ne rêve plus que de devenir le maître de l’univers. 

« Et pourquoi veut-il nous attaquer ? Je n’en sais rien. Mais il est 
vaincu d’avance - c’est toujours la même histoire ; tout cela se trouve 
peut-être dans le Plan, et je me dis parfois que ce Plan doit être bien 
mauvais pour autoriser tant de batailles et de massacres, mais pour sûr je 
n’ai rien à dire de Hari Seldon, qui en sait certainement beaucoup plus 
que moi sur cet homme, et je suis bien sotte de mettre en doute sa valeur. 
Et Vautre Fondation n’est pas moins coupable. Ils pourraient arrêter 
Kalgan dès maintenant pour le plus grand bien de tout un chacun. Il 
faudra bien qu’ils y arrivent, mais pensez-vous qu’ils auraient l’idée 
d’intervenir avant qu’on ait commencé le gâchis ? » 

Le docteur Darell leva les yeux. « Vous disiez quelque chose, Poli ? » 

Poli écarquilla les yeux puis les rétrécit avec colère. « Rien, docteur, 
absolument rien du tout ! Autant vaudrait tomber raide mort dans cette 
maison que de prononcer une seule parole. On vous dit toujours, courez 
par-ci, courez par-là, mais essayez seulement de dire un mot... » Et elle 
disparut en maugréant. 

Son départ fit sur Darell aussi peu d’impression que son discours. 

Kalgan ? Plaisanterie ! Un ennemi purement physique ! Ceux-là 
avaient toujours été vaincus. 

Pourtant, il ne pouvait s’isoler de cette stupide crise. Sept jours plus 
tôt, le Maire lui avait demandé d’accepter le poste d’Administrateur de la 
Recherche et du Développement. Il avait promis une réponse pour 
aujourd’hui. 

Eh bien... 

Il s’agitait, en plein désarroi. Pourquoi l’avoir choisi, lui ? Et 
cependant, pouvait-il refuser ? Son attitude paraîtrait étrange, et il n’osait 
pas se singulariser. Après tout, que lui importait Kalgan ? A ses yeux, il 
n’y avait, il n’y avait toujours eu qu’un seul et unique ennemi. 



Tant que sa femme avait vécu, il n’était que trop heureux de se 
dérober à la tâche, de se cacher. Ces longues journées tranquilles sur 
Trantor, avec autour d’eux les mines du passé ! Le silence d’un monde 
dévasté dispensateur d’oubli ! 

Mais elle était morte. Cette quiétude avait duré en tout et pour tout 
moins de cinq années. Et après, il savait qu’il ne pourrait plus vivre qu’en 
combattant cet ennemi redoutable et vague, qui le privait de sa dignité 
d’homme en contrôlant sa destinée, qui faisait de sa vie une lutte stérile 
contre une échéance prévue d’avance, qui faisait de l’univers l’enjeu d’une 
haïssable et mortelle partie d’échecs. 

On pouvait appeler cela sublimation - c’est le nom qu’il lui donnait 
lui-même - mais ce combat donnait un sens à sa vie. 

Tout d’abord à l’Université de Santanni, où il avait fait cause 
commune avec le docteur Kleise. Cinq années fructueuses... 

Pourtant, Kleise ne savait que rassembler des documents. La tâche 
véritable serait au-dessus de ses forces - et lorsque Darell en avait acquis 
la certitude, il avait su que le moment était venu de partir. 

Kleise pouvait avoir travaillé en secret, il ne pouvait cependant se 
dispenser d’avoir autour de lui des collaborateurs qui ouvraient pour lui 
et avec lui. Il avait à sa disposition des sujets dont il explorait le cerveau. 
Derrière lui, une université qui l’appuyait. Autant de faiblesses. 

Kleise ne pouvait le comprendre, et lui, Darell, ne pouvait l’expliquer. 
Ils se séparèrent ennemis. Tant mieux : il le fallait. Il devait abandonner 
la partie en vaincu - pour le cas où un œil indiscret aurait été le témoin 
de leur mésintelligence. 

Là où Kleise opérait sur des graphiques, Darell travaillait au moyen 
de concepts mathématiques, dans les arcanes de son esprit. Kleise 
possédait de nombreux collaborateurs. Darell aucun. Kleise travaillait 
dans une université, Darell dans le calme d’une maison de banlieue. 

Et il touchait presque au but. 

Un membre de la Seconde Fondation n’était pas un humain dans la 
mesure où son cerveau entrait en jeu. Le plus fin physiologiste, le plus 
subtil des neurochimistes pourrait ne rien détecter - et pourtant la 
différence devait bien exister. Et puisque la différence se situait dans le 
cerveau, c’est en ce heu qu’il devait être possible de la déceler. 

Etant donné un homme tel que le Mulet - et les membres de la 
Seconde Fondation possédaient sans aucun doute des pouvoirs 
comparables aux siens, innés ou acquis - avec la faculté de détecter et de 
domestiquer les émotions humaines, il s’agissait d’en déduire le circuit 



électronique convenable qui permettrait de mettre au point, dans les plus 
infimes détails, l’encéphalographie sur lequel l’anomalie ne saurait 
manquer d’être mise en évidence. 

Et maintenant, Kleise était ressuscité dans la personne de son jeune 
et ardent élève, Anthor. 

Folie ! Folie ! Que faire de ses graphiques et des schémas psychiques 
des personnes influencées ? Il y avait des années qu’il avait appris à les 
identifier... En était-il plus avancé ? Ce n’est pas l’outil qu’il lui fallait, 
mais le bras. Pourtant il devait se résigner à suivre Anthor, puisque c’était 
la voie la moins dangereuse. 

De même qu’il allait devenir Administrateur de la Recherche et du 
Développement. La voie la moins dangereuse. Et ainsi, il demeurait un 
conspirateur au sein même de la conspiration. 

Sa pensée se porta un instant sur Arcadia, mais il la repoussa avec un 
frisson. S’il n’avait tenu qu’à lui, nul si ce n’est lui-même ne se fût exposé 
au danger. S’il n’avait tenu qu’à lui... 

Il sentait la colère monter en lui - contre le défunt Kleise, contre 
Anthor, tous ces idiots bien intentionnés... 

Elle saurait bien se débrouiller. C’était une petite fille qui possédait 
déjà une grande maturité intellectuelle. 

Elle saurait bien se débrouiller. 

C’était un murmure intérieur... 

En était-elle vraiment capable ? 

Au moment précis où le docteur Darell se posait la question avec 
angoisse, elle se trouvait assise dans l’antichambre glacialement austère 
des bureaux exécutifs du Premier Citoyen de la Galaxie. Elle attendait 
depuis une demi-heure, laissant errer lentement ses regards sur les murs. 
Deux gardes armés étaient postés à la porte lorsqu’elle était entrée en 
compagnie de Homir Munn. Ils ne s’y trouvaient pas les autres fois. 

Elle était seule à présent, et pourtant elle était sensible à l’hostilité 
latente qui émanait des meubles mêmes qui garnissaient la pièce. Et cela 
pour la première fois. 

Elle ne s’expliquait pas la raison de ce sentiment. 

Homir se trouvait dans le bureau de Seigneur Stettin. D’où venait son 
inquiétude ? 

L’irritation la gagnait. Lorsque le héros de roman-feuilleton se 
trouvait en pareille situation, il prévoyait l’issue et la crise le trouvait 
préparé, alors qu’elle-même n’imaginait d’autre solution que demeurer 



inerte sur sa chaise. Tout pouvait arriver. Tout. Et pourtant elle 
demeurait là, comme une souche. 

Eh bien, il suffisait de faire, une fois de plus, un retour en arrière, et, 
peut-être, l’inspiration jaillirait-elle de la confrontation des événements. 

Pendant deux semaines, Homir avait pratiquement vécu dans le 
palais du Mulet. Elle l’avait accompagné une fois, avec la permission de 
Stettin. L’édifice était immense et sinistrement massif, se rétractant au 
contact de la vie pour se réfugier dans un sommeil fait de souvenirs 
éclatants, réverbérant les bruits de pas en échos caverneux ou en 
claquements métalliques. La visite lui avait laissé une mauvaise 
impression. 

Elle préférait les grandes et joyeuses avenues de la métropole ; les 
théâtres et les spectacles d’un monde qui, pour être essentiellement plus 
pauvre que la Fondation, n’en dépensait pas moins des sommes plus 
importantes en façade. 

Homir rentrait le soir, profondément impressionné... 

« C’est pour moi un monde de rêve, murmurait-il. Si seulement je 
pouvais démanteler le palais pierre par pierre, couche par couche de 
mousse d’aluminium. Si je pouvais le rapporter sur Terminus... Quel 
musée n’aurions-nous pas là ! » 

Il semblait avoir perdu la répugnance qu’il manifestait au début. Au 
lieu de cela, il était ardent, plein de flamme. Arcadia connaissait un indice 
infaillible pour deviner son état d’esprit : au cours de cette période, il ne 
bégaya pratiquement jamais. 

Une fois, il dit : « Il y a des lacunes dans les archives concernant le 
général Pritcher... 

— Je le connais. C’était un renégat issu de la Fondation, qui a fouillé 
la Galaxie à la recherche de la Seconde Fondation, n’est-ce pas ? 

— Ce n’était pas exactement un renégat, Arkady. Le Mulet l’avait 
converti. 

— C’est bonnet blanc et blanc bonnet. 

— Cette recherche dont tu parles était une tâche sans issue. Les 
archives originales de la Convention Seldon, qui consacraient la création 
des deux Fondations, il y a plusieurs siècles, ne font qu’une seule allusion 
à la Seconde Fondation. Elles indiquent qu’elle a son siège à l’autre bout 
de la Galaxie, à Star’s End. Ce sont là tous les renseignements dont 
disposaient le Mulet et Pritcher. Ils ne possédaient aucun moyen 
d’identifier la Seconde Fondation, même s’ils avaient découvert sa 
retraite. Quelle folie ! 



« Ils possèdent des archives... » il se parlait à lui-même, mais Arcadia 
écoutait de toutes ses oreilles. « ... qui doivent couvrir un millier de 
mondes, et cependant le nombre de planètes qui s’offraient à leurs 
investigations doit avoisiner le million, et notre situation n’est guère 
meilleure. 

— Chhhhhuttt ! » interrompit Arcadia à mi-voix. 

Homir se pétrifia sur place et reprit lentement ses esprits. 

Et maintenant, Homir se trouvait en présence du Seigneur Stettin, 
tandis qu’Arcadia l’attendait à l’extérieur, le cœur serré par une angoisse 
dont elle ne s’expliquait pas la raison. C’était plus effrayant que tout, cette 
crainte irraisonnée ! 

De l’autre côté de la porte, Homir, de son côté, vivait sur une mer de 
gélatine. Il luttait de toutes ses forces pour se retenir de bégayer, et bien 
entendu, c’était tout juste s’il parvenait à articuler distinctement deux 
mots consécutifs. 

Le Seigneur Stettin était en grand uniforme, un mètre quatre-vingt- 
dix, la mâchoire puissante et la bouche dure. Il scandait ses phrases de 
ses gros poings arrogants. 

« Je vous ai donné deux semaines et vous me tenez des propos à 
dormir debout. Allons, dites-moi le pire. Ma flotte sera-t-elle mise en 
charpie ? Devrai-je combattre les fantômes de la Seconde Fondation en 
même temps que les hommes de la Première ? 

— Je... je vous répète, Mon... seigneur, que je ne suis pas prophète... 
Je... suis compl...élément perdu. 

— Peut-être préférez-vous rentrer chez vous pour avertir vos 
concitoyens ? Trêve de comédie ! La vérité, sinon je me verrai dans 
l’obligation de vous l’arracher, dussé-je vous étriper. 

— Je... vous dis la... vérité. Je vous rap... rappelle que je suis cit... 
citoyen de la Fondation. Ne me tou...chez pas car, en se...mant le vent, 
vous ré...colleriez la temp... tempête ! » 

Le Seigneur de Kalgan laissa échapper un rire homérique. « Menace 
tout juste bonne à faire peur aux enfants ! Un épouvantail que ne 
craindrait pas un idiot ! Allons, monsieur Munn, j’ai fait preuve d’une 
grande patience envers vous. Pendant vingt minutes, j’ai prêté l’oreille à 
vos ennuyeuses fariboles, dont la composition a dû vous coûter bien des 
nuits sans sommeil. Vains efforts ! Je sais que vous n’êtes pas simplement 
ici pour remuer les cendres du défunt Mulet et vous réchauffer aux 
braises qui pourraient encore subsister. Votre voyage avait un but 
différent de celui que vous avez invoqué, n’est-il pas vrai ? » 



Homir n’aurait pas davantage pu éteindre la brûlante horreur qui 
flambait dans ses yeux à ce moment que d’aspirer l’air avec calme. Le 
Seigneur Stettin s’en aperçut et lui administra sur l’épaule une telle 
claque que, sous le choc, il vacilla en même temps que sa chaise. 

« Bien. Parlons en toute franchise ! Vous menez une enquête sur le 
Plan Seldon. Vous savez qu’il a désormais fait faillite. Vous savez 
également que je suis à présent l’inévitable vainqueur : moi et mes 
héritiers. Peu nous importe l’identité de son fondateur pourvu que le 
second Empire existe ! L’histoire n’a que faire de favoris ! Avez-vous peur 
de l’avouer ? Vous voyez bien que j’ai percé le secret de votre mission. 

— Que... que v...oulez-vous ? demanda Munn, la langue épaisse. 

— Votre présence. Je ne veux pas gâcher le Plan par excès de 
confiance. Vous avez une plus grande compréhension de ces questions 
que moi ; vous pouvez remarquer, dans le métal, des défauts qui 
pourraient m’échapper. Allons, vous toucherez une juste récompense ; 
vous recevrez votre part du butin. Qu’espérez-vous donc, sur la 
Fondation ? Conjurer une défaite qui est peut-être inévitable ? Faire 
traîner la guerre en longueur ? Ou s’agit-il simplement d’un désir 
patriotique de mourir pour votre pays ? 

— Je... je... » Munn fut incapable d’en dire davantage. Les mots se 
refusaient à sortir de sa bouche. 

« Vous resterez, dit le Seigneur de Kalgan avec confiance. Vous 
n’avez pas le choix. Un instant, j’oubliais... Selon des renseignements qui 
me sont parvenus, votre nièce appartiendrait à la famille de Bayta Darell. 

— Oui », dit Homir en sursautant. Dans l’état où il se trouvait, il se 
sentait incapable de dire autre chose que la vérité. 

« S’agit-il d’une famille influente de la Fondation ? » 

Homir hocha la tête. « On ne tolérerait pas qu’il lui fût fait le 
moindre mal. 

— Du mal ! Allons donc ! Ne soyez pas stupide ; c’est exactement le 
contraire que je médite. Quel âge a-t-elle ? 

— Quatorze ans. 

— Tiens ! Eh bien, ni la Fondation ni Hari Seldon lui-même ne 
possèdent le pouvoir d’arrêter le temps ni d’empêcher les jeunes filles de 
devenir des femmes. » 

Là-dessus, il tourna les talons et se dirigea vers une porte dissimulée 
par une draperie, qu’il ouvrit violemment. 

« Par l’Espace, tonna-t-il, pour quelle raison avez-vous traîné en ce 
lieu votre tremblante carcasse ? » 



Dame Callia fixa sur lui des yeux papillotants et dit d’une petite voix 
humble : « Je ne savais pas que vous aviez un visiteur. 

— Maintenant, vous le savez. Nous en reparlerons plus tard. Pour 
l’instant, filez, et vite ! » 

On entendit le bruit de ses pas précipités s’évanouir dans le couloir. 

« Ce n’est que le dernier épisode d’un intermède qui n’a que trop 
duré, dit-il en se retournant. Nous en verrons bientôt la fin. Quatorze ans, 
avez-vous dit ? » 

Homir le fixa, avec dans les yeux une horreur nouvelle ! 

Une porte s’ouvrant subrepticement fit sursauter Arcadia, dont l’œil 
aux aguets avait surpris le mouvement. Le doigt pointé vers elle était 
agité d’un mouvement de va-et-vient frénétique, qui demeura pendant un 
long moment sans réponse de sa part ; puis, obéissant à l’injonction 
muette suggérée par cette forme blanche et tremblante, elle traversa la 
pièce sur la pointe des pieds. 

Le bruit de leurs pas était imperceptible dans le couloir. C’était, bien 
entendu, Dame Callia, qui lui serrait la main à lui faire mal et, d’instinct, 
elle n’hésita pas à la suivre. Dame Callia, du moins, ne lui faisait pas peur. 

Mais pourquoi tout ce mystère ? 

Elles se trouvaient maintenant dans un boudoir. Dame Callia se 
tenait le dos contre la porte. 

« Nous avons suivi le chemin privé qui mène de son bureau à mes 
appartements », dit-elle. Et, du doigt, elle fit un geste, comme si sa seule 
évocation emplissait son âme d’une mortelle terreur. « Quelle chance... 
Quelle chance... » Le noir de ses pupilles avait envahi toute la prunelle 
bleue. 

« Pouvez-vous me dire ?... commença timidement Arcadia. 

— Non, mon enfant, non. » Callia manifestait une hâte fébrile. 
« Nous n’avons pas le temps. Retirez vos vêtements. Je vous en prie, je 
vous en prie ! Je vais vous en donner d’autres et ils ne vous reconnaîtront 
pas. » 

Elle était déjà dans le placard, jetant d’inutiles fanfreluches au hasard 
sur le sol, cherchant, affolée, un vêtement qu’une jeune fille pût porter 
sans devenir un vivant objet de concupiscence. 

« Voici qui vous conviendra. Il le faudra bien. Avez-vous de l’argent ? 
Prenez... tout... et ceci encore. » Elle lui remettait ses bagues, ses 
pendentifs. « Rentrez chez vous... sur votre Fondation. 

— Mais, Homir... mon oncle. » C’est en vain qu’Arcadia protestait, à 



travers les plis enchevêtrés de l’étoffe parfumée et luxueuse de métal tissé 
qu’on lui passait de force par-dessus la tête. 

« Il ne partira pas. Poochie le gardera ici pour toujours. Mais vous ne 
devez pas rester. Oh ! mon enfant, ne comprenez-vous pas ? 

— Non ! » D’un effort, Arcadia avait arrêté l’opération. « Je ne 
comprends pas. » 

Dame Callia entrecroisa convulsivement les mains. « Vous devez 
rentrer pour avertir votre peuple que la guerre va commencer. N’est-ce 
pas clair ? » Paradoxalement, le paroxysme de la terreur semblait avoir 
conféré à ses pensées et à ses paroles une lucidité absolument étrangère à 
son caractère. « Maintenant, venez ! » 

Elles sortirent par un autre chemin, passèrent devant des 
personnalités officielles qui les suivaient avec des yeux ronds, mais ne 
voyaient pas de raison d’arrêter une personne sur laquelle le Seigneur de 
Kalgan pouvait, seul, porter la main avec impunité. Des gardes claquaient 
des talons et présentaient les armes, au franchissement des portes. 

Arcadia ne respira librement qu’une fois achevé ce voyage qui lui 
avait paru durer un siècle - et pourtant, depuis le moment où elle avait 
répondu à l’appel de l’index éloquemment recourbé, jusqu’à l’instant où 
elle émergea à la grille extérieure, au milieu de la foule et du bruit lointain 
de la circulation, il s’était écoulé tout juste vingt-cinq minutes. 

Elle se retourna, avec dans les yeux une expression terrifiée. « Je... je 
ne sais pas pour quelle raison vous faites cela, Madame, mais je vous 
remercie. Que va-t-il advenir de l’oncle Homir ? 

— Je ne sais pas, gémit l’autre. Allez-vous-en ! Filez droit au 
spatioport. N’attendez pas ! Peut-être vous cherche-t-il déjà, à cette 
même minute. » 

Pourtant Arcadia s’attardait. Elle allait abandonner Homir. 
Maintenant qu’elle se sentait à l’air libre, les soupçons s’éveillaient 
tardivement en elle. « Que vous importe qu’il me recherche ? » 

Dame Callia se mordit la lèvre et murmura : « Je ne puis l’expliquer à 
une petite fille telle que vous. Ce ne serait pas convenable. Mais vous 
grandirez et je... j’ai rencontré Poochie lorsque j’avais seize ans. Je ne 
puis vous garder dans mon entourage. » Il y avait dans ses yeux une 
hostilité à demi honteuse. 

Arcadia demeura pétrifiée. Elle murmura : « Que ferez-vous lorsqu’il 
découvrira la vérité ? » 

Elle répondit d’un ton geignard : « Je ne sais pas. » Puis elle porta la 
main à sa tête et reprit, courant à demi, le large chemin qui menait au 



château du Seigneur de Kalgan. 

Mais, pendant une seconde éternelle, Arcadia demeura immobile, 
car, au tout dernier moment qui avait précédé le départ de Dame Callia, 
elle avait aperçu quelque chose. Ces yeux affolés, frénétiques, avaient 
l’espace d’un éclair, été illuminés par une lueur sardonique. 

Une lueur sardonique révélatrice d’un prodigieux, d’un inhumain 
amusement. 

C’était découvrir beaucoup de choses dans un éclair, mais Arcadia ne 
mettait nullement en doute la réalité de ce qu’elle avait aperçu. 

Elle courait maintenant - de toute la vitesse de ses jambes - 
cherchant de tous ses yeux une cabine publique inoccupée où la pression 
d’un bouton lui procurerait un moyen de transport public. 

Elle ne fuyait pas le Seigneur Stettin ; pas plus lui que tous les limiers 
humains qu’il pourrait lancer à ses trousses, ni ses vingt-sept mondes 
amalgamés dans un seul et même phénomène gigantesque, jeté à cor et à 
cri sur ses traces. 

Elle fuyait une faible femme qui l’avait aidée à s’enfuir. Une créature 
qui l’avait chargée d’argent et de bijoux, qui avait risqué sa vie pour la 
sauver. Une entité dont elle savait, avec une certitude absolue, qu’elle 
était un agent appartenant à la Seconde Fondation... 

Un aérotaxi survint qui se posa dans son berceau avec un déclic 
moelleux. Le vent provoqué par son déplacement vint fouetter le visage 
d’Arcadia et souleva une mèche de cheveux sous le capuchon garni de 
fourrure légère que Callia lui avait donné. 

« Où dois-je vous conduire, Madame ? » 

Elle s’efforça désespérément de donner à sa voix le timbre grave qui 
empêcherait de la faire reconnaître pour une enfant. « Combien y a-t-il de 
spatioports dans la cité ? 

— Deux. Lequel préférez-vous ? 

— Quel est le plus proche ? » 

Le chauffeur la dévisagea. « Kalgan Central, Madame. 

— L’autre, s’il vous plaît. J’ai de l’argent. » Elle tenait à la main un 
billet de vingt kalganids. Elle n’avait aucune notion de sa valeur, mais le 
chauffeur eut un sourire connaisseur. 

« Comme vous voudrez, Madame. » 

Elle rafraîchit sa joue au contact des coussins légèrement moisis. Les 
lumières de la cité se déplaçaient nonchalamment sous elle. 

Que devait-elle faire ? Que devait-elle faire ? 

C’est à ce moment qu’elle s’aperçut qu’elle n’était qu’une sotte petite 



fille, bien loin de son père, et effrayée. Ses yeux étaient pleins de larmes 
et, au plus profond de sa gorge, il y avait un petit cri muet qui lui faisait 
mal. 

Elle ne craignait pas d’être rejointe par le Seigneur Stettin. Dame 
Callia y pourvoirait. Dame Callia ! Vieille, grasse, stupide, mais qui tenait 
néanmoins à son Seigneur. Tout était clair maintenant, parfaitement 
clair. 

Le thé qu’elle avait pris chez Callia, et où elle s’était montrée si 
subtile ! Intelligente petite Arcadia ! Quelque chose du fond d’elle-même 
montait à sa gorge et la poussait à se haïr. Ce thé n’était qu’une 
manœuvre, et Stettin avait été lui-même manœuvré de telle sorte que 
Homir avait reçu l’autorisation de visiter le palais, après tout. C’était elle, 
la sotte Callia, qui l’avait voulu, en s’arrangeant pour que l’intelligente 
petite Arcadia lui fournît un prétexte vraisemblable, un prétexte qui 
n’éveillerait aucun soupçon dans l’esprit des victimes et n’exigerait d’eux 
qu’un minimum de participation. 

Dans ce cas, pourquoi était-elle libre ? Homir, bien entendu, était 
prisonnier... 

A moins que... 

A moins qu’elle ne dût rentrer sur la Fondation pour jouer un rôle de 
leurre - un leurre destiné à en faire tomber d’autres entre leurs mains. 

Elle ne pouvait donc pas rentrer sur la Fondation. 

« Le spatioport, Madame. » L’aérotaxi s’était arrêté. Etrange ! Elle ne 
l’avait même pas remarqué. 

Quel monde de rêve, décidément ! 

« Merci. » Elle tendit le billet sans rien voir, descendit sur le sol et 
s’élança sur la chaussée élastique. 

Lumières. Hommes et femmes indifférents. Vastes panneaux 
lumineux, avec des silhouettes mobiles qui reproduisaient l’arrivée et le 
départ de tous les astronefs. 

Où allait-elle porter ses pas ? Elle n’en avait cure. Elle savait 
seulement qu’elle ne retournerait pas sur la Fondation ! Le premier 
endroit venu lui conviendrait. 

Oh ! grâces soient rendues à Seldon pour ce moment d’oubli, cette 
ultime fraction de seconde où Callia s’était laissé détourner de son rôle, 
parce qu’elle n’avait affaire qu’à une enfant et avait laissé percer son 
amusement. 

Puis il arriva quelque chose à Arcadia, quelque chose qui n’avait 
cessé de s’agiter et de remuer à la base de son cerveau depuis le début de 



son évasion - quelque chose qui tua définitivement en elle ses quatorze 
ans. 

Et elle comprit qu’elle devait à tout prix s’échapper... 

Cela par-dessus tout. Même s’ils découvraient tous les conspirateurs 
de la Fondation, même s’ils prenaient son propre père, elle ne pouvait pas 
prendre le risque de lancer un avertissement. Elle ne pouvait risquer sa 
propre vie - aussi peu que ce fût - pour tout le royaume de Terminus. 
Elle était la personne la plus importante de toute la Galaxie. 

Elle le savait déjà, devant la machine à tickets, alors qu’elle se 
demandait où aller. 

Parce que, dans toute la Galaxie, elle et elle seule, les intéressés eux- 
mêmes mis à part, connaissait le siège de la Seconde Fondation. 



IX 


Trantor : ... Vers le milieu de l’interrègne, Trantor était une ombre. 
Au sein des ruines colossales, vivait une petite communauté de 
fermiers... 

ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

Rien ne ressemble ou n’a jamais ressemblé à un spatioport grouillant 
d’activité, aux confins de la capitale d’une planète populeuse. Il y a les 
gigantesques machines, reposant immobiles dans leurs berceaux. Si vous 
choisissiez judicieusement votre moment, il y a le spectacle 
impressionnant d’un colosse qui se pose, ou plus frappant encore, le 
décollage et l’accélération rapide d’une bulle d’acier. Et pourtant, toutes 
ces opérations se déroulent dans un silence relatif. L’énergie motrice est 
fournie par le déchaînement insonore des nucléons, au sein de la matière, 
qui se transforment en combinaisons plus compactes. 

L’aire d’envol et d’atterrissage proprement dite occupe quatre-vingt- 
dix pour cent du spatioport. Des kilomètres carrés sont réservés aux 
machines, aux hommes qui les desservent et aux ordinateurs qui opèrent 
pour le compte des uns et des autres. 

Cinq pour cent seulement sont attribués aux flots d’humanité pour 
qui le spatioport est un tremplin vers toutes les étoiles de la Galaxie. 
Certes, bien peu, parmi cette masse anonyme et multicéphale, s’arrêtent 
pour réfléchir à la toile technologique tissée à travers l’espace. Quelques- 
uns s’étonneront peut-être, à l’occasion, des milliers de tonnes que 
représentent ces engins d’acier qui paraissent si petits, à distance. L’un de 
ces cylindres cyclopéens, pourrait - et pourquoi pas ? - manquer le rail 
invisible qui le guide, et venir s’écraser à plusieurs centaines de mètres du 
point d’atterrissage prévu - à travers la verrière de l’immense salle 
d’attente, par exemple - si bien qu’une fine vapeur organique et quelques 
traces de phosphates pulvérulents marqueraient, seules, le passage d’un 
millier d’hommes. 

Eventualité hautement improbable, néanmoins, vu le prodigieux 
déploiement de dispositifs de sécurité ; et seuls des névrosés pourraient 
envisager un instant cette possibilité. 



Alors, quelles sont leurs préoccupations ? Il ne s’agit pas seulement 
d’une foule, voyez-vous. Mais d’une foule animée d’un propos. Ce propos 
plane au-dessus du terrain et épaissit l’atmosphère. Des queues se 
forment, des parents groupent leurs enfants, des bagages sont manipulés 
en masses précises - ces gens vont quelque part. 

Considérons maintenant l’isolement psychique complet d’un individu 
qui ne sait où diriger ses pas ; cependant ses sentiments sont plus 
intenses que ceux de tous les gens qui le coudoient, de par la nécessité de 
se fixer un but : quel qu’il soit, ou presque ! 

Même s’il ne dispose d’aucune faculté télépathique ni de méthodes 
d’intercommunication entre esprits différents, l’atmosphère est 
suffisamment chargée d’atomes hostiles, d’humeurs incompatibles pour 
susciter le désespoir. 

Que dis-je, le susciter ? Provoquer un déferlement propre à 
immerger, à emporter, à noyer. 

Arcadia Darell, vêtue de vêtements d’emprunt, errant sur une planète 
d’emprunt, dans une situation d’emprunt, participant, pourrait-on dire, 
d’une existence d’emprunt, souhaitait ardemment trouver refuge et 
sécurité dans un sein maternel. Elle savait seulement que cette vacuité du 
monde extérieur constituait pour elle un grand danger. Elle aspirait à se 
blottir dans un creux bien clos - quelque part, au loin -, dans un recoin 
inexploré de l’univers où nul n’aurait jamais idée de venir la chercher. 

Or, elle se trouvait là, quatorze ans à peine passés, lasse comme on ne 
l’est pas à quatre-vingts, plus effrayée qu’une enfant de cinq ans. 

Quel étranger parmi les centaines qui la coudoyaient - et qui la 
coudoyaient effectivement, pour ne pas dire bousculer - était un membre 
de la Seconde Fondation ? Quel étranger parmi cette masse d’étrangers, 
averti de son coupable secret - son secret unique -, apprenant qu’elle 
avait découvert le siège de la Seconde Fondation, la condamnerait 
instantanément à une mort foudroyante ? 

Et la voix qui se fraya un chemin dans sa conscience fut un coup de 
tonnerre qui transforma son cri de terreur qui monta à sa gorge en un 
gémissement inaudible. 

« Ecoutez, Mademoiselle, disait la voix irritée, avez-vous l’intention 
de vous servir de la machine à tickets ou serait-ce plutôt que vous avez 
pris racine dans le plancher ? » 

C’est seulement à ce moment qu’elle se rendit compte qu’elle se 
trouvait effectivement devant un distributeur de tickets. On glissait un 
gros billet dans la fente. On pressait un bouton sous l’étiquette 



mentionnant la destination voulue et on recevait à la fois son billet et la 
monnaie dont le montant était déterminé par une calculatrice 
électronique qui ne commettait jamais d’erreur. C’était un appareil des 
plus communs, dont l’aspect ne justifiait en aucune manière un examen 
prolongé cinq minutes durant. 

Arcadia glissa dans la fente un billet de deux cents crédits et aperçut 
soudain le bouton étiqueté Trantor. Trantor, défunte capitale du défunt 
Empire - la planète où elle était née. Elle le pressa dans un rêve. Rien ne 
se produisit si ce n’est l’apparition clignotante d’un panneau lumineux 
indiquant par intermittence : 172.18... 172.18... 172.18... 

C’était la somme qui manquait pour faire l’appoint. Nouveau billet de 
deux cents crédits. Le ticket fut projeté dans sa direction et la monnaie 
suivit peu après. 

Elle s’en saisit et prit sa course. Elle sentait l’homme sur ses talons, 
anxieux de ne pas manquer le départ, mais elle fit un pas de côté sans 
regarder derrière elle. 

Elle courait, mais sans but déterminé. De tous les côtés, elle n’avait 
que des ennemis. 

Sans s’en rendre compte, elle observait les signaux lumineux qui 
surgissaient dans l’air : Steffani, Anacréon, Fermus - elle vit même 
Terminus et se sentit aussitôt attirée, mais elle n’osait pas. 

Pour une somme insignifiante, elle aurait pu faire l’acquisition d’un 
avertisseur, lequel une fois réglé sur la destination choisie et introduit 
dans son porte-monnaie, se serait fait entendre un quart d’heure avant le 
moment du départ. Mais de tels appareils sont bons pour des gens qui ont 
l’esprit raisonnablement tranquille ; suffisamment de sang-froid pour 
s’en occuper. 

Puis, comme elle s’efforçait de regarder de deux côtés à la fois, elle 
fonça tête baissée dans un ventre mou. Elle perçut le bruit du souffle 
coupé et du grognement, et une main s’abattit sur son bras. Elle lutta 
désespérément, mais le souffle lui manqua pour proférer autre chose 
qu’un faible miaulement venu de l’arrière-gorge. 

Son ravisseur la maintenait d’une poigne solide et attendait. 
Lentement, il apparut dans son champ visuel et elle risqua un œil vers lui. 
Il était plutôt gras et court. Il avait les cheveux blancs et fournis, rejetés 
en arrière pour donner un effet Pompadour qui semblait étrangement 
incongru au dessus d’une face ronde et rougeaude qui clamait son origine 
paysanne. 

« Qu’y a-t-il ? demanda-t-il enfin avec une curiosité franche. Vous 



semblez terrorisée. 

— Excusez-moi, murmura Arcadia fébrilement. Il faut que je m’en 
aille. Pardonnez-moi. 

— Attention, petite fille, dit-il sans tenir aucun compte de ses paroles. 
Vous allez perdre votre billet. » Et il l’extirpa d’entre ses doigts blancs 
sans qu’elle opposât de résistance, avant de l’examiner avec une 
satisfaction évidente. « C’est bien ce que je pensais », dit-il, puis il mugit 
comme un taureau : « Môman ! » 

Une femme apparut instantanément à son côté, encore plus courte, 
encore plus ronde, encore plus rougeaude. Elle repoussa une boucle 
rebelle sous un chapeau parfaitement démodé. 

« Papa, dit-elle d’un ton réprobateur, pourquoi tu cries comme ça 
dans une foule ? Les gens vont croire que tu es devenu fou. Tu te crois 
peut-être à la ferme ? » 

Elle lança un sourire ensoleillé dans la direction de la morne Arcadia, 
puis ajouta : « Il se conduit comme un ours. Papa, lâche cette petite fille, 
dit-elle sévèrement. Que fais-tu ? » 

Mais l’homme se contenta de lui mettre le billet sous le nez. 
« Regarde, dit-il, elle se rend sur Trantor. » 

Le visage de la femme rayonna instantanément. « Vous êtes de 
Trantor ? Lâche-lui le bras, je te dis, Papa ! » Elle posa sur le sol la valise 
bourrée à éclater qu’elle tenait à la main, la coucha sur le flanc et obligea 
Arcadia à s’y asseoir d’une pression douce, mais irrésistible. « Asseyez- 
vous, dit-elle, et reposez vos petits pieds. Il n’y aura pas d’astronef avant 
une heure et les bancs sont occupés par des dormeurs. Vous êtes de 
Trantor ? » 

Arcadia poussa un profond soupir et capitula. « C’est là que je suis 
née », dit-elle d’une voix enrouée. 

Et la femme de claquer joyeusement des mains. « Il y a un mois que 
nous sommes ici et jusqu’à présent nous n’avions pas encore rencontré de 
« pays ». Ça me fait bien plaisir. Vos parents... » Elle promena alentour 
un regard vague. 

« Je ne suis pas avec mes parents, dit Arcadia prudemment. 

— Vous êtes toute seule, une petite fille comme vous ? » La femme fut 
aussitôt un mélange d’indignation et de sympathie. « Comment se fait-il ? 

— Maman ! » L’homme la tirait par la manche. « Laisse-moi te dire. 
Il y a quelque chose de bizarre. Je crois qu’elle est terrorisée. » Ce qui 
représentait évidemment pour lui un murmure était parfaitement audible 
pour Arcadia. « Je l’ai vue courir - je l’observais depuis un moment - 



sans regarder devant elle. Je n’ai pas eu le temps de m’écarter de sa route 
et elle est venue me cogner. Je vais te dire une bonne chose. Je crois 
qu’elle a des ennuis. 

— Tais-toi, Papa ! Ça peut arriver à n’importe qui de te cogner. » 
Mais elle rejoignit Arcadia sur la valise, qui gémit sinistrement sous la 
surcharge, et entoura de son bras les tremblantes épaules de la fillette. 
« Vous fuyez quelqu’un, mon cœur ? N’ayez pas peur de vous confier à 
moi, je vous aiderai. » 

Arcadia se tourna vers les bienveillants yeux gris de la femme et 
sentit ses lèvres trembler. Une partie de son cerveau lui disait que c’était 
là des gens de Trantor qu’elle pouvait suivre, qui lui permettraient de 
demeurer sur cette planète jusqu’au moment où elle aurait pris une 
décision sur la conduite à suivre, sur le heu vers lequel il convenait de 
diriger ses pas. Et une autre partie de son cerveau, dans un tumulte 
incohérent, clamait avec infiniment plus de véhémence qu’elle ne se 
souvenait pas de sa mère, qu’elle était lasse jusqu’à la mort de combattre 
l’univers, qu’elle désirait se blottir dans la douce tiédeur d’un giron, sous 
la protection de bras accueillants, que si sa mère avait vécu, elle aurait 
pu... elle aurait pu... 

Et pour la première fois de la nuit, elle se mit à pleurer, à pleurer 
comme un bébé, sans fausse honte ; se cramponnant au corsage démodé 
qu’elle trempait de ses larmes, cependant que des bras tendres se 
refermaient sur elle et qu’une main douce caressait ses cheveux. 

« Papa », au comble de l’embarras, regardait la scène en jouant 
futilement avec un mouchoir, qui, sitôt apparu, lui fut arraché des mains. 
D’un regard, « Maman » lui enjoignit de se tenir tranquille. Autour du 
petit groupe, la foule affluait et refluait avec cette indifférence totale qui 
caractérise les foules hétérogènes, où qu’elles se trouvent. Ils étaient 
véritablement seuls. 

Le ruisseau de larmes finit par se tarir et Arcadia esquissa un faible 
sourire tout en tamponnant ses yeux rougis avec le mouchoir d’emprunt. 

« Je suis désolée, murmura-t-elle. Je... 

— Chhhhhut, chhhhhut, ne parlez pas, dit Maman avec embarras. 
Reposez-vous simplement pendant un moment. Reprenez votre souffle. 
Ensuite, vous nous direz ce qui ne va pas et, vous verrez, nous nous en 
occuperons, et après, tout ira bien. » 

Arcadia rassembla ce qui pouvait rester de ses esprits. Elle ne pouvait 
pas avouer la vérité... A qui que ce soit. Et pourtant, elle était trop épuisée 
pour inventer un mensonge plausible. 



« Je me sens mieux maintenant, dit-elle à mi-voix. 

— Bien, dit Maman, maintenant dites-moi ce qui ne va pas. Vous 
n’avez rien fait de mal ? Bien entendu, nous vous viendrons en aide quelle 
que soit votre faute ; mais dites-nous la vérité. 

— Nous ferions n’importe quoi pour un ami de Trantor, ajouta Papa 
dans un accès d’enthousiasme, n’est-ce pas, Maman ? 

— Ferme ton bec, Papa », fut la réponse dépourvue d’acrimonie. 

Arcadia fouillait dans sa bourse. Cet objet, du moins, lui appartenait 
en dépit du rapide changement de vêtements qui lui avait été imposé 
dans les appartements de Dame Callia. Elle trouva ce qu’elle cherchait et 
le tendit à Maman. 

« Ce sont mes papiers », dit-elle timidement. C’était un parchemin 
synthétique et luisant, qui lui avait été fourni par l’ambassadeur de la 
Fondation le jour de son arrivée et qui avait été contresigné par le 
fonctionnaire kalganien approprié. Il était vaste, décoratif et 
impressionnant. Maman y jeta un regard perplexe et le repassa à Papa 
qui en absorba le contenu avec une moue significative. 

« Vous appartenez à la Fondation ? 

— Oui, mais je suis née sur Trantor. Voyez, c’est indiqué... 

— Ah ! Il me semble en règle. Vous vous appelez Arcadia. C’est un 
vrai nom trantorien. Mais où se trouve votre oncle ? Je vois que vous êtes 
venue en compagnie de Homir Munn, oncle. 

— Il a été arrêté, dit Arcadia lugubrement. 

— Arrêté ! s’écrièrent avec ensemble les deux braves gens. 

— Pour quelle raison ? s’enquit Maman. Aurait-il commis un délit ? » 

Arcadia secoua la tête. 

« Je ne sais pas. Nous étions seulement en visite. Oncle Homir avait 
une affaire à traiter avec le Seigneur Stettin, mais... » 

Le frisson qui la parcourut n’était pas joué. C’était de l’authentique. 

Papa était impressionné. 

« Avec le Seigneur Stettin ? Votre oncle doit être un homme bien 
influent. 

— Je ne sais pas de quoi il était question, mais le Seigneur Stettin 
insistait pour que je reste... » Elle évoquait les derniers mots de Dame 
Callia. Puisque Callia était experte en la matière, l’histoire pouvait servir 
une seconde fois. 

« Et pourquoi vous ? demanda Maman intéressée, après une pause. 

— Je ne connais pas la raison exacte. II... voulait m’inviter à dîner en 
tête à tête, mais je n’ai pas voulu, car j’exigeais que l’oncle Homir assistât 



au repas. Il me regardait d’une drôle de façon et n’arrêtait pas de me tenir 
l’épaule. » 

Papa avait la bouche entrouverte, mais Maman fut soudain toute 
rouge et furieuse. « Quel âge avez-vous, Arcadia ? 

— Bientôt quatorze ans et demi. » 

Maman eut une brusque aspiration. « Je ne comprends pas qu’on 
laisse vivre de pareilles gens ! Les chiens de rue valent mieux qu’eux ! 
C’est lui que vous fuyez, n’est-ce pas ? » 

Arcadia hocha la tête. 

« Papa, rends-toi aux Renseignements et informe-toi du moment 
exact où l’astronef pour Trantor se posera dans son berceau. Dépêche- 
toi. » 

Mais Papa fit un pas et s’arrêta. Un fracas de paroles métalliques 
retentissait au-dessus de leurs têtes et cinq mille paires d’yeux se 
tournèrent, intriguées, vers le ciel. 

« Mesdames, messieurs, disait la voix avec une force contenue, des 
recherches sont effectuées dans l’aéroport pour trouver un dangereux 
fugitif et il est actuellement cerné. Nul ne peut y entrer ni en sortir. 
Cependant les opérations sont menées avec une extrême diligence, et 
aucun astronef ne se posera ni ne quittera le sol pendant cet intervalle, de 
telle sorte que nul ne doit craindre de manquer son astronef. Je répète, 
nul ne manquera son astronef. Le gril va descendre. Nul ne devra quitter 
son carré avant que le gril soit remonté, sinon nous serions contraints 
d’avoir recours à nos fouets neuroniques. » 

Pendant la minute où la voix retentit sous le vaste dôme de la salle 
d’attente du spatioport, Arcadia eût été bien incapable de bouger, même 
si tout le mal de la Galaxie s’était concentré en une boule et que celle-ci se 
fût ruée dans sa direction. 

Il ne pouvait s’agir que d’elle. Il était à peine besoin de le dire. Mais 
pourquoi... 

Callia avait manigancé son évasion. Et Callia appartenait à la 
Seconde Fondation. Alors, pourquoi cette fouille à présent ? Callia aurait- 
elle échoué ? Callia pouvait-elle échouer ? Ou bien cette nouvelle 
manœuvre faisait-elle partie d’un plan dont les subtilités lui 
échappaient ? 

Pendant un moment vertigineux, elle fut tentée de bondir et de crier 
qu’elle capitulait, qu’elle les suivait, que... que... 

Mais la main de Maman était sur son poignet. 

« Vite ! Vite ! Allons aux toilettes pour dames avant qu’ils 



commencent. » 

Arcadia ne comprit pas. Elle se contenta de suivre en aveugle. Elles se 
faufilèrent à travers la foule, toujours rassemblée par petits groupes, 
tandis que la voix tonitruante prononçait ses ultimes paroles. 

Le gril avait commencé sa descente et Papa, bouche bée, le suivait 
des yeux. Il en avait entendu parler, il en avait lu des descriptions, mais il 
ne l’avait jamais vu fonctionner à ses dépens. Il était constitué par un 
quadrillage serré de radiations linéaires qui illuminaient l’atmosphère 
d’un réseau inoffensif de raies éclatantes. 

Il était toujours disposé de façon à pouvoir descendre lentement pour 
donner l’image d’un filet qui vous enserre de ses mailles, avec toutes les 
implications psychologiques que comporte cette sensation d’être pris 
dans un piège. 

Il se trouvait maintenant au niveau des ceintures, les mailles étant 
larges de trois mètres dans chaque direction. Papa se trouva seul dans 
son carré de neuf mètres carrés, cependant que les mailles voisines 
étaient combles. Il se sentait ainsi spectaculairement isolé, mais il savait 
qu’en franchissant l’une de ces lignes brillantes pour se fondre dans 
l’anonymat du groupe, il aurait déclenché un relais et l’intervention du 
fouet neuronique. 

Il attendit donc. 

Il distinguait, par-dessus les têtes bizarrement immobiles, le 
mouvement lointain d’une rangée de policiers couvrant toute la largeur 
de la salle et inspectant carré lumineux par carré lumineux. 

Un long moment s’écoula avant qu’un uniforme pénétrât dans son 
carré. Le policier nota soigneusement ses coordonnées dans un calepin 
officiel. 

« Vos papiers ! » 

Papa obéit et ils furent feuilletés d’un doigt expert. 

« Vous vous appelez Preem Pal ver, de Trantor, séjournant sur Kalgan 
pour une durée d’un mois, rentrant à Trantor. Répondez par oui ou par 
non. 

— Oui, oui. 

— Quelles sont les raisons de votre présence sur Kalgan ? 

— Je suis le représentant commercial de notre coopérative agricole. 
Je suis venu négocier des accords avec le Département de l’Agriculture de 
Kalgan. 

— Hum... votre femme vous accompagne ? Où est-elle ? Son nom 
figure sur vos papiers. 



— Excusez-moi, ma femme se trouve aux... » Il fit un geste. 

« Hanto ! » cria le policier. Un second uniforme le rejoignit. « Une 
autre femme aux toilettes, dit le premier sèchement. Par la Galaxie, 
l’endroit doit être plein à craquer. Inscrivez son nom. » Il lui indiqua 
l’orthographe du nom dans les papiers. « Quelqu’un d’autre vous 
accompagne ? 

— Ma nièce. 

— Son nom ne figure pas dans les documents. 

— Elle est venue séparément. 

— Où est-elle ? Peu importe ! Je le sais. Inscrivez également le nom 
de la nièce, Hanto. Quel est son prénom ? 

— Arcadia. 

— Inscrivez Arcadia Palver. Nous nous occuperons des femmes avant 
de partir. » 

Papa attendit interminablement. Puis, après un long délai, apparut 
Maman, marchant vers lui et tenant Arcadia par la main, les policiers sur 
ses talons. 

Ils pénétrèrent dans le carré occupé par Papa. 

« Cette femme criailleuse est-elle votre épouse ? 

— Oui, monsieur, répondit Papa avec un air de s’excuser. 

— Alors prévenez-la qu’elle pourrait s’attirer de gros ennuis si elle 
persiste à parler de cette façon à la police du Premier Citoyen. » Il 
redressa les épaules avec arrogance. « C’est là votre nièce ? 

— Oui, monsieur. 

— Montrez-moi ses papiers. » 

Regardant son mari droit dans les yeux, Maman secoua légèrement 
mais fermement la tête. 

Une courte pause, puis Papa répondit avec un faible sourire : « Je 
crains que ce ne soit pas possible. 

— Comment ? Qu’entendez-vous par-là ? » Le policier tendit une 
main dure. « Donnez ! 

— Immunité diplomatique, dit Papa doucement. 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Je vous ai déjà déclaré que j’étais le représentant de ma 
coopérative agricole. Je suis accrédité auprès du gouvernement de Kalgan 
en qualité de représentant étranger et mes papiers sont là pour le 
prouver. Je vous les ai montrés, et maintenant je ne veux plus qu’on 
m’ennuie davantage. » 

Un instant, le policier demeura pris de court. « Il faut que je voie vos 



papiers. Ce sont les ordres ! 

— Allez-vous-en, interrompit Maman, soudain. Lorsque nous aurons 
besoin de vos services, nous vous appellerons, espèce de gros plein de 
soupe. » 

Le policier serra les lèvres. « Ne les quittez pas de l’œil, Hanto. Je 
vais chercher le lieutenant. 

— Puissiez-vous vous casser une jambe ! » lui lança Maman. 
Quelqu’un éclata d’un rire vite étouffé. 

La fouille tirait à sa fin. La foule devenait dangereusement nerveuse. 
Quarante-cinq minutes s’étaient écoulées depuis la descente du gril et 
c’est un trop long délai pour un résultat optimal. C’est pourquoi le 
lieutenant Dirige marchait en toute hâte vers l’endroit où la foule était la 
plus dense. 

« Est-ce là la fillette en question ? » interrogea-t-il d’une voix lasse. Il 
l’examina et trouva qu’elle correspondait au signalement. Tout ce bruit 
pour une enfant ! 

« Ses papiers, je vous prie, dit-il. 

— J’ai déjà expliqué... commença Papa. 

— Je sais, dit le lieutenant, mais je regrette, j’ai des ordres et je n’y 
puis rien. Plus tard, vous pourrez formuler une protestation si vous le 
désirez. En attendant, je dois faire usage de la force si c’est nécessaire. » 

Il y eut une pause et le lieutenant attendit patiemment. 

Alors Papa dit d’une voix rauque : « Donne-moi tes papiers, 
Arcadia. » 

Prise de panique, l’enfant secoua la tête, mais Papa insista : « N’aie 
pas peur, donne-les-moi. » 

En désespoir de cause, elle obéit et les documents changèrent de 
mains. Papa les feuilleta, les examina soigneusement et les tendit à 
l’officier. Le lieutenant les scruta à son tour avec le plus grand soin. 
Pendant un long moment. Puis il leva les yeux sur Arcadia et ferma le 
livret d’un coup sec. 

« Tout est en règle, dit-il. En route ! » 

Il s’en fut et, deux minutes plus tard, le gril avait disparu cependant 
que la voix du haut-parleur annonçait le retour à la normale. Le bruit de 
la foule, soudain libérée, reprit avec une vigueur nouvelle. 

« Comment... comment ?... dit Arcadia. 

— Chut ! dit Papa. Pas un mot de plus. Approchons-nous plutôt de 
l’astronef. Il ne tardera pas à prendre place dans son berceau. » 



Ils se trouvaient à bord de l’appareil. Ils disposaient d’une cabine 
privée et d’une table particulière dans la salle à manger. Deux années- 
lumière les séparaient déjà de Kalgan, et Arcadia osa enfin aborder de 
nouveau le sujet. 

« Mais c’est moi qu’ils poursuivaient, monsieur Palver, dit-elle, et je 
suis persuadée qu’ils possédaient mon signalement détaillé. Pourquoi 
m’ont-ils laissée partir ? » 

Papa eut un large sourire par-dessus son rosbif. « C’est tout simple, 
Arcadia, mon enfant. Lorsqu’on a eu affaire à des agents, des acheteurs et 
des coopératives concurrentes, on apprend quelques petits trucs. J’ai 
disposé de vingt ans ou plus pour les apprendre. Vois-tu, ma petite, 
lorsque le lieutenant a ouvert ton livret, il a trouvé, à l’intérieur, un billet 
de cinq cents crédits, étroitement plié. C’est tout simple, non ? 

— Je vous rembourserai... je vous assure, j’ai des tas d’argent. 

— Bah... » Le large visage de Papa se fendit d’un sourire embarrassé. 
« Pour une « payse »... 

— Mais s’il avait pris l’argent tout en me mettant la main au collet et 
en m’accusant de tentative de corruption ? insista Arcadia. 

— Et renoncé au billet de cinq cents ? Je connais mieux ces gens que 
toi, ma fille. » 

Mais Arcadia savait parfaitement qu’il ne connaissait pas ces gens 
mieux qu’elle. Pas ceux-là. Dans son lit, cette nuit-là, elle réfléchit 
profondément, et elle sut qu’aucun pot-de-vin n’aurait pu empêcher le 
lieutenant de l’arrêter, si la chose n’avait pas été convenue d’avance. Ils 
n’avaient nulle envie de l’arrêter, bien qu’ils se soient livrés à un 
simulacre entièrement convaincant. 

Alors, pourquoi ce déploiement de forces ? Pour s’assurer qu’elle 
était bien partie ? Et en direction de Trantor ? Le couple obtus au cœur 
tendre qui l’accompagnait n’était-il qu’un instrument entre les mains de 
la Seconde Fondation, aussi inoffensif qu’elle-même ? 

Probablement ! 

A moins que... 

Mais pourquoi se poser d’inutiles questions ? Comment pouvait-elle 
lutter ? Quoi qu’elle fasse, elle ne pourrait se dispenser d’exécuter les 
volontés de ces êtres terribles et omnipotents. 

C’est par la ruse qu’il fallait les vaincre. Il le fallait ! Il le fallait ! 



X 


Pour une raison ou pour des raisons inconnues des membres de la 
Galaxie à cette époque de l’ère considérée, le temps standard 
intergalactique définit son unité fondamentale comme étant la seconde, 
c’est-à-dire l’intervalle de temps nécessaire à la lumière pour parcourir 
299 776 kilomètres. 86 400 secondes définissent arbitrairement le jour 
standard intergalactique ; et 365 de ces jours forment une année standard 
intergalactique. 

Pourquoi ces chiffres : 299 776... 86 400... et 365 ? 

Tradition, disait l’historien répondant à la question. A cause de 
certaines relations numériques variées et mystérieuses, prétendaient les 
mystiques, les cultistes, les numérologistes, les métaphysiciens. Par suite 
d’une coutume remontant à l’époque où l’humanité n’avait pas encore 
quitté la planète qui lui avait servi de berceau, laquelle possédait 
certaines constantes de rotation et de révolution sur lesquelles étaient 
basées ces relations numériques, disait le plus petit nombre. 

Nul n’en savait exactement rien. 

Néanmoins, la date à laquelle le Hober Malloiv rencontra la flotte 
kalganienne dirigée par le Sans Peur et, sur son refus de laisser pénétrer 
à bord une équipe d’inspection, fut réduit à l’état d’épave démantelée, 
était précisée comme suit : 185-11 692 E.G. C’est-à-dire le 185 e jour de la 
11 692 e année de l’Ère Galactique qui avait débuté avec l’accession au 
trône du premier empereur de la traditionnelle dynastie Kamble. Ou bien 
185-419 A.S., en partant de la naissance de Seldon, ou encore 185-377 
E.F., en prenant pour point de départ l’établissement de la Fondation. 
Sur Kalgan, c’était 185-56 P.C., avec pour point de départ l’établissement 
de la dignité de Premier Citoyen par le Mulet. Dans chacun de ces cas, on 
avait pris soin, pour des raisons de commodité, de donner à l’année la 
même numérotation annuelle sans se soucier du jour où l’ère considérée 
avait effectivement débuté. 

De plus, les millions de mondes composant la Galaxie possédaient 
leur temps local individuel, basé sur les mouvements de leurs voisins 



célestes particuliers. 

Mais, quelle que fût l’ère choisie : n 692... 419... 377... 56... ou toute 
autre, c’est à ce 185 e jour que les historiens firent plus tard allusion 
lorsqu’ils parlaient du début de la guerre de Stettin. 

Cependant, du point de vue du docteur Darell, aucune de ces dates ne 
convenait. C’était simplement et précisément le 32 e jour succédant au 
départ d’Arcadia de la planète Terminus. 

Ce qu’il en coûtait à Darell de maintenir son impassibilité de surface, 
au cours de ces journées, nul ne pouvait le deviner. 

Mais Elvett Semic se sentait capable de l’imaginer. C’était un vieil 
homme et il aimait répéter que sa cuirasse neuronique était à ce point 
calcifiée, que le processus de sa pensée souffrait d’une raideur 
d’articulation hautement préjudiciable à son agilité. Il encourageait la 
tendance générale à surestimer sa décrépitude intellectuelle, en prenant 
le parti d’en rire le premier. Mais, pour être ternis, ses yeux n’en étaient 
pas moins perçants ; et s’il avait perdu quelque peu de son agilité, son 
esprit n’en restait pas moins sage et expérimenté. 

Il contracta simplement ses lèvres minces et dit : « Pourquoi ne 
tentez-vous pas quelque chose ? » 

Le son de sa voix heurta douloureusement l’oreille de Darell et lui 
causa une crispation. « Où en étions-nous ? » demanda-t-il d’un ton 
rogue. 

Semic le considéra avec un air grave. « Vous devriez faire quelque 
chose au sujet de la fillette. » Ses dents rares et jaunes apparurent dans sa 
bouche qu’il avait ouverte pour interroger le docteur. 

« La question qui se pose est la suivante, répondit Darell froidement : 
Pouvez-vous vous procurer un résonateur Symes-Molff de la portée 
requise ? 

— Je vous ai déjà répondu par l’affirmative, mais vous n’écoutiez 
pas... 

— Excusez-moi, Elvett. Voici mon opinion. Ce que nous faisons en ce 
moment peut être plus important pour chacun des habitants de la Galaxie 
que la question de savoir si Arcadia est saine et sauve, sauf pour Arcadia 
et moi-même, et je suis disposé à suivre les vœux de la majorité. Quelle 
serait la taille du résonateur ? 

— Je ne sais pas, dit Semic d’un air de doute. Vous pourrez trouver 
ces indications dans les catalogues. 

— Approximativement ! Une tonne ? Une livre ? La longueur d’un 



pâté de maisons ? 

— Oh ! je pensais que vous vouliez un renseignement précis. C’est un 
petit instrument... » Il indiquait la première phalange de son pouce. 
« Environ de cette longueur. 

— Pourriez-vous me construire un appareil de ce genre ? » Darell 
jetait de rapides coups de crayon sur un bloc qu’il tenait sur ses genoux, 
puis il le remit au vieux physicien. L’autre y jeta un coup d’œil réticent, 
puis gloussa. 

« Vous savez, lorsqu’on arrive à mon âge, le cerveau se calcifie 
bigrement. Que tentez-vous de faire ? » 

Darell hésitait. Il regrettait avec désespoir de ne pas posséder les 
connaissances physiques qui meublaient le cerveau de son interlocuteur, 
ce qui lui aurait évité de traduire ses idées en mots. Mais les regrets 
étaient inutiles et il passa aux explications. 

Semic secouait la tête. « Il vous faudrait des hyper-relais. Les seuls 
appareils qui puissent travailler assez vite. Et en quantité ! 

— Mais la chose est réalisable ? 

— Certainement ! 

— Pourriez-vous vous procurer toutes les pièces... du moins sans 
attirer l’attention ? Dans le cadre de votre travail ordinaire ? » 

Semic souleva sa lèvre supérieure. « Cinquante hyper-relais ? 
Impossible ! C’est plus que je n’en pourrais utiliser pendant toute mon 
existence. 

— Nous travaillons à un projet concernant la Défense. Ne pouvez- 
vous imaginer un dispositif anodin qui puisse justifier de leur emploi ? Ce 
n’est pas l’argent qui nous manque. 

— Hum. Ce n’est pas impossible après tout. 

— Quelle taille pouvez-vous donner à l’ensemble ? 

— Les hyper-relais peuvent être microminiaturisés... le câblage... les 
lampes... Par l’Espace, quelques centaines de circuits sont nécessaires. 

— Je sais. Quelles dimensions ? » 

D’un geste de ses mains, Semic indiqua une approximation. 

« Trop important, dit Darell. Je dois pouvoir l’accrocher à ma 
ceinture. » 

Lentement, il froissait son croquis en une boulette serrée, qu’il fit 
choir dans le cendrier où il s’évanouit dans la minuscule lueur blanche de 
la décomposition moléculaire. 

« Qui est à votre porte ? » s’enquit-il. 

Semic se pencha au-dessus de la table, vers l’écran laiteux qui 



surmontait le signal de la porte. 

« Le jeune Anthor. Quelqu’un l’accompagne. » 

Darell recula son siège. 

« Pas un mot de tout ceci aux autres, du moins pour le moment. C’est 
un secret qui comporte des risques mortels, s’ils venaient à l’apprendre, 
et deux existences en péril suffisent bien. » 

Pelleas constituait un véritable tourbillon générateur d’activité dans 
le bureau de Semic, qui semblait en quelque sorte participer de l’âge 
canonique de son occupant. Dans l’atmosphère stagnante de la paisible 
pièce, les larges manches estivales de la tunique d’Anthor semblaient 
vibrer au rythme de la brise extérieure. 

« Docteur Darell, docteur Semic, je vous présente Orum Dirige », dit- 
il. 

Le nouveau venu était grand. Un long nez droit donnait à son visage 
une apparence taciturne. Le docteur Darell tendit la main. 

Anthor souligna, avec un léger sourire : « Lieutenant de police Dirige, 
de Kalgan. » 

Et Darell se retourna pour planter ses yeux avec force dans ceux du 
jeune homme. 

« Lieutenant de police Dirige, de Kalgan, répéta-t-il distinctement. Et 
pour quelles raisons l’amenez-vous ici ? 

— Parce qu’il a été le dernier à voir votre fille sur Kalgan. Hé là... » 

La lueur de triomphe qui brillait dans les yeux d’Anthor se changea 
en inquiétude et il fut soudain entre les deux hommes, luttant de toutes 
ses forces contre Darell. Lentement, mais sans douceur, il contraignit le 
docteur à s’asseoir sur sa chaise. 

« Qu’est-ce qui vous prend ? » Anthor repoussa une mèche de 
cheveux bruns qui lui tombait sur le front, souleva légèrement la hanche 
au-dessus du bureau et y posa la jambe. « Je croyais vous apporter une 
bonne nouvelle », dit-il le front pensif. 

Darell s’adressa directement au policier. 

« Vous êtes le dernier qui ait vu ma fille sur Kalgan. Qu’entendait-il 
par-là ? Serait-elle morte ? Répondez-moi sans ambages. » Il avait le 
visage livide d’appréhension. 

« En effet, le dernier sur Kalgan, répondit le lieutenant Dirige d’une 
voix monocorde. Elle a quitté Kalgan à présent. Je n’en sais pas plus long. 

— Permettez-moi de remettre les choses au point, interrompit 
Anthor. Excusez-moi, docteur, si j’ai un peu forcé la note dramatique. 



Vous paraissez à ce point inhumain, en l’occurrence, que j’avais, ma foi, 
oublié que vous étiez doué de sensibilité. Et tout d’abord, le lieutenant 
Dirige est des nôtres. Il est né sur Kalgan, mais son père appartenait à la 
Fondation et c’est au service du Mulet qu’il a émigré sur Kalgan. Je 
réponds de la loyauté du lieutenant envers la Fondation. 

« Je me trouvais en contact avec lui le lendemain du jour où nous 
avons cessé de recevoir le rapport quotidien de Munn... 

— Pourquoi ? interrompit furieusement Darell. Nous étions 
convenus, il me semble, de ne pas prendre d’initiative en cette matière. 
Vous risquiez leurs vies et les nôtres. 

— Parce que, riposta l’autre avec non moins de vigueur, je joue à ce 
jeu depuis plus longtemps que vous. Parce que je suis au courant de 
certaines intrigues sur Kalgan dont vous ignorez le premier mot. Parce 
que je procède d’une connaissance plus approfondie, comprenez-vous ? 

— Je comprends surtout que vous êtes complètement fou. 

— Consentirez-vous enfin à m’écouter ? » 

Une pause et Darell baissa les yeux. 

Les lèvres d’Anthor esquissèrent un demi-sourire. 

« Très bien, docteur, accordez-moi quelques minutes. Parlez, Dirige. 

— Pour autant que je sache, docteur Darell, votre fille se trouve sur 
Trantor, dit le lieutenant avec aisance. Du moins avait-elle un billet pour 
Trantor au spatioport de l’Est. Elle accompagnait un représentant 
commercial qui se prétendait son oncle. Votre fille paraît posséder une 
curieuse collection de parents, docteur. C’est le deuxième oncle qui lui 
tombe du ciel en moins de deux semaines. Le Trantorien a même tenté de 
me corrompre - il s’imagine probablement s’en être tiré pour cette 
raison. » Cette pensée amena sur ses lèvres un sourire sardonique. 

« Comment allait-elle ? 

— Bien, pour autant que j’aie pu m’en rendre compte. Terrorisée. 
Mais ce n’est pas moi qui pourrais m’en étonner. Tout le département de 
la police était à ses trousses. J’ignore toujours pourquoi. » 

Darell respira, apparemment pour la première fois depuis plusieurs 
minutes. Il était conscient du tremblement de ses mains qu’il s’efforçait 
de contenir. 

« Alors, elle est indemne ? Qui était ce représentant commercial ? Il 
faut le retrouver. Quel est son rôle dans cette histoire ? 

— Je l’ignore. Connaissez-vous un peu Trantor ? 

— J’y ai vécu autrefois. 

— Actuellement, c’est un monde spécialisé dans l’agriculture. Il 



exporte du fourrage et du grain en majeure partie. De haute qualité. Ils 
commercent avec la Galaxie. Il existe une douzaine ou deux de fermes 
coopératives sur toute la planète et chacune d’elles possède un 
représentant extraplanétaire. De rusés gaillards, d’ailleurs... Je connais 
les états de service de celui qui nous intéresse. Il est déjà venu sur Kalgan, 
généralement en compagnie de sa femme. Parfaitement honnête. 
Parfaitement inoffensif. 

— Hum, dit Anthor. Arcadia est née sur Trantor, n’est-ce pas, 
docteur ? » 

Darell hocha la tête. 

« Ça se tient, vous voyez. Elle cherchait à s’enfuir, le plus vite et le 
plus loin possible. Trantor s’est tout naturellement présentée à son esprit. 
Qu’en pensez-vous ? 

— Pourquoi n’est-elle pas revenue ici ? dit le docteur. 

— Se sentant poursuivie, elle a peut-être préféré une autre 
direction. » 

Le docteur Darell n’avait pas le cœur de continuer son questionnaire. 
Qu’elle reste donc en sécurité sur Trantor, si toutefois ce mot avait un 
sens dans cette sombre et horrible Galaxie. Il se dirigea à tâtons vers la 
porte, sentit sur sa manche les doigts d’Anthor et fit halte sans se 
retourner. 

« Vous permettez que je vous accompagne chez vous, docteur ? 

— Avec plaisir », répondit-il machinalement. 

Dans la soirée, les antennes externes de la personnalité du docteur 
Darell, celles qui entraient en contact immédiat avec autrui, s’étaient de 
nouveau rétractées. Refusant de toucher à son dîner, il était retourné à sa 
lente progression dans le complexe dédale mathématique de l’analyse 
encéphalographique. 

Il ne revint pas à la salle de séjour avant minuit. 

Pelleas Anthor s’y trouvait toujours, manipulant les commandes de la 
T.V. Le bruit de pas lui fit jeter un coup d’œil par-dessus son épaule. 

« Tiens... Pas encore couché ? J’ai passé des heures devant cet écran, 
pour tenter d’obtenir autre chose que des bulletins. Il semble que le 
Hober Mallow soit en retard sur son horaire. Il ne donne plus signe de 
vie. 

— Vraiment ? Et qu’en déduit-on ? 

— Vous le demandez ? Quelque manigance à la kalganienne. On 
signale que des astronefs kalganiens ont été aperçus dans les parages où 



le Hober Mallow a lancé ses derniers messages. » 

Darell haussa les épaules, et Anthor se frotta le front pensivement. 

« Ecoutez, docteur, dit-il. Pourquoi n’iriez-vous pas sur 
Trantor ? 

— Qu’irais-je faire sur Trantor ? 

— Ici, vous ne faites rien de bon. Vous n’êtes pas vous-même. Le 
contraire serait surprenant. Et en vous rendant sur Trantor, vous feriez 
œuvre utile. L’ancienne bibliothèque impériale, comprenant les archives 
complètes des travaux de la Commission Seldon, s’y trouve... 

— Non, cette bibliothèque a été fouillée de fond en comble sans profit 
pour personne. 

— Ebling Mis y a bien trouvé sa pâture. 

— Comment le savez-vous ? Oui, à l’en croire, il aurait découvert le 
siège de la Seconde Fondation, et ma mère le tua cinq secondes plus tard 
pour l’empêcher de révéler involontairement le secret au Mulet. De ce 
fait, le mystère demeure. Mis avait-il réellement découvert la retraite de 
la Seconde Fondation ? C’est ce que nous ne saurons jamais. Après tout, 
l’étude de ces archives n’a jamais permis d’établir la vérité. 

— Si vous vous en souvenez, Ebling Mis agissait sous l’emprise des 
pouvoirs psychiques du Mulet. 

— Je sais également cela, mais l’intellect de Mis se trouvait, de ce fait 
même, dans un état anormal. Que savons-nous, vous et moi, des 
propriétés d’un esprit qui fonctionne sous l’emprise émotionnelle d’un 
tiers ; de ses capacités et de ses lacunes ? Quoi qu’il en soit, je n’irai pas 
sur Trantor. » 

Anthor fronça les sourcils. « Pourquoi cette véhémence ? Je n’ai émis 
qu’une simple suggestion... Par l’Espace, je ne vous comprends pas. Vous 
avez vieilli de dix ans. Vous vous rongez les sangs, c’est clair comme de 
l’eau de roche. Vous ne faites rien de bon ici. Si j’étais vous, je partirais à 
la recherche de l’enfant. 

— C’est précisément ce que je voudrais faire. Et c’est pourquoi je 
m’en garderai comme la peste. Ecoutez-moi, Anthor, et tâchez de 
comprendre. Vous jouez, nous jouons les apprentis sorciers en nous 
attaquant à des forces auxquelles nous sommes totalement incapables de 
résister. En examinant les choses de sang-froid, si toutefois vous en êtes 
capable, vous devez bien vous en rendre compte, quoi que vous ayez pu 
penser lors de vos accès de donquichottisme. 

« Depuis cinquante ans, nous savons que la Seconde Fondation est la 
fille réelle et l’élève des mathématiques seldoniennes. Ce qui signifie, et 



vous le savez également, que rien ne se passe dans la Galaxie qui ne soit 
prévu dans leurs calculs. A notre point de vue, toute la vie est une suite 
d’accidents auxquels nous parons par des solutions improvisées. A leurs 
yeux, l’existence est un enchaînement logique qui doit être déterminé par 
des calculs précis. 

« Mais leur doctrine a ses faiblesses. Ils travaillent sur une échelle 
statistique, et seules sont prévisibles les actions de l’humanité en tant que 
masse. Quel est le rôle que je joue, en tant qu’individu, dans le 
déroulement prévu de l’histoire, je l’ignore. Aucun, sans doute, puisque le 
Plan laisse aux individus leur libre arbitre et n’influe en rien sur leurs 
réactions personnelles. Mais je suis un facteur important et il se peut 
qu’ils aient calculé mes réactions probables. C’est pourquoi je me défie de 
mes impulsions, de mes désirs et de mes réactions probables. 

« Je préfère les mettre devant une réaction improbable. Je resterai 
donc sur place, bien que je meure d’envie de partir. Non ! Parce que je 
meurs d’envie de partir. » 

Lejeune homme eut un sourire aigre-doux. 

« Il n’est pas exclu qu’ils soient mieux avertis que vous des subtilités 
de votre cerveau. Supposez que - vous connaissant - ils en déduisent que 
le cours normal de vos pensées donnera précisément heu à une réaction 
improbable, par la connaissance qu’ils possèdent du processus de votre 
raisonnement. 

— Dans ce cas, il ne reste aucune issue. Car si je me conforme au 
raisonnement que vous venez de formuler en me rendant sur Trantor, il 
se peut qu’ils aient également prévu cette éventualité. Je me trouve 
enfermé dans un cycle infernal de contre-contre-contre-propositions. Si 
loin que je me laisse entraîner dans cette voie, je me retrouve toujours 
devant les deux termes d’une alternative : je n’ai d’autre ressource que de 
partir ou de rester. La manœuvre biscornue consistant à attirer ma fille à 
mi-chemin de la Galaxie n’est certainement pas destinée à me faire rester 
où je suis, puisque je n’aurais pas bougé s’ils s’étaient abstenus de toute 
action. Par conséquent, ils ont voulu me faire partir et c’est pourquoi je 
reste. 

« En outre, Anthor, il ne faut pas voir partout l’intervention de la 
Seconde Fondation ; tous les événements ne sont pas le résultat de leur 
ingérence. Il se peut qu’ils soient étrangers à l’évasion d’Arcadia de 
Kalgan, comme elle peut trouver la sécurité sur Trantor, alors que nous 
aurons tous succombé. 

— Non, coupa sèchement Anthor, maintenant vous vous égarez hors 



de la piste. 

— Vous avez une autre explication à me proposer ? 

— Parfaitement. Si vous voulez bien m’écouter. 

— Eh bien, ne vous gênez pas. Ce n’est pas la patience qui me 
manque. 

— Voyons... à quel point connaissez-vous votre propre fille ? 

— Dans la mesure où un individu peut en connaître un autre. C’est-à- 
dire très superficiellement. 

— Je suis logé à la même enseigne, plus mal peut-être - mais du 
moins, je l’ai examinée avec des yeux neufs. Primo : c’est une petite fille 
douée d’un tempérament furieusement romanesque, l’enfant unique d’un 
académicien retiré dans sa tour d’ivoire, qui a grandi dans un monde 
irréel de romans-feuilletons. Elle vit dans une atmosphère fantastique et 
artificielle d’espionnage et d’intrigues. Secundo : elle manifeste beaucoup 
d’intelligence dans ce domaine ; suffisamment du moins pour nous 
damer le pion. Elle avait pris soigneusement ses dispositions pour 
assister incognito à notre conférence et elle y a pleinement réussi. Elle 
avait comploté de se rendre sur Kalgan en compagnie de Munn et elle y a 
pleinement réussi. Tertio : elle professe une adoration outrée pour son 
héroïne de grand-mère, votre mère, qui a vaincu le Mulet. 

« D’accord, jusqu’à ce point ? Très bien. Maintenant, au contraire de 
vous, j’ai reçu un rapport complet du lieutenant Dirige, et en outre, je 
possède des renseignements étendus sur Kalgan, vérifiés par divers 
recoupements. Nous savons, par exemple, que Homir Munn, reçu en 
audience par le Seigneur de Kalgan, se vit refuser l’autorisation de 
pénétrer dans le palais du Mulet, mais que ce refus fut annulé à la suite 
d’un entretien d’Arcadia avec Dame Callia, la bonne amie du Premier 
Citoyen. 

— Et comment savez-vous tout cela ? interrompit Darell. 

— Tout d’abord, Munn fut interrogé par Dirige dans le cadre de 
l’opération policière déclenchée pour mettre la main sur Arcadia. Bien 
entendu, nous possédons le texte complet des questions et des réponses. 

« Prenons maintenant Dame Callia elle-même. Si l’on en croit la 
rumeur publique, elle serait en disgrâce auprès de Stettin, mais cette 
rumeur n’est pas confirmée par les faits. Non seulement elle n’est pas 
remplacée ; non seulement elle a pu persuader Stettin d’accorder à Munn 
une autorisation qu’il lui avait préalablement refusée ; mais encore elle 
s’est permis de manigancer ouvertement l’évasion d’Arcadia. La preuve, 
c’est qu’une douzaine au moins d’officiers du palais ont affirmé les avoir 



vues ensemble au cours de la dernière soirée. Cependant, elle demeure 
impunie. Et cela en dépit du fait que l’opération policière déclenchée pour 
ramener Arcadia fut menée avec toutes les apparences d’une diligence 
extrême. 

« Que concluez-vous de ce torrent de propositions contradictoires ? 

— Que l’évasion d’Arcadia était préparée d’avance. 

— C’est bien ce que je disais. 

« Mais j’ajouterai ceci. Arcadia a dû savoir que son évasion était 
truquée ; Arcadia, cette petite fille brillante qui voyait partout des 
complots, a fort bien su démasquer celui-ci et a suivi vos propres 
méthodes de raisonnement. On la poussait à rentrer sur la Fondation, 
raison de plus pour se rendre sur Trantor. Mais pourquoi Trantor ? 

— Pourquoi, en effet ? 

— Parce que c’est sur cette planète que son idole de grand-mère s’est 
réfugiée. Consciemment ou inconsciemment, Arcadia l’a imitée. Je me 
demande, dans ce cas, si Arcadia fuyait le même ennemi. 

— Vous voulez parler du Mulet ? proposa sarcastiquement le docteur 
Darell. 

— Vous plaisantez ! J’entends par ennemi une mentalité qu’elle était 
impuissante à combattre. Elle fuyait devant la Seconde Fondation ou telle 
influence de cet organisme susceptible de se trouver sur Kalgan. 

— De quelle influence parlez-vous ? 

— Pensez-vous que Kalgan soit immunisée contre cette menace dont 
le caractère d’ubiquité est bien connu ? Nous sommes tous deux parvenus 
à la conclusion que l’évasion d’Arcadia était truquée. D’accord ! Elle a été 
recherchée et découverte, mais on lui a permis délibérément de 
s’échapper par l’intermédiaire de Dirige. De Dirige, comprenez-vous ? 
Mais comment cela ? Parce qu’il est des nôtres. Comment le savaient-ils ? 
Comptaient-ils sur lui pour qu’il agisse en traître ? Je vous pose la 
question, docteur. 

— Voilà que vous prétendez à présent qu’ils entendaient de bonne foi 
la reprendre dans leurs filets. Franchement, vous commencez à me 
fatiguer, Anthor. Terminez votre exposé ; j’ai envie d’aller me coucher. 

— Mon exposé sera bientôt terminé. » Anthor tira de sa poche 
intérieure un petit paquet d’enregistrements photographiques. C’étaient 
les zigzags familiers de l’encéphalographie. « Le schéma psychique de 
Dirige, dit-il. Il a été pris depuis son retour. » 

Pour Darell, la chose était visible à l’œil nu, et son teint avait pris une 



teinte grisâtre lorsqu’il releva la tête. 

« Il est contrôlé ! 

— Exactement. Il a permis à Arcadia de s’échapper, non parce qu’il 
est des nôtres, mais parce qu’il est l’instrument de la Seconde Fondation. 

— Même après avoir appris qu’elle se rendait sur Trantor et non 
point sur Terminus. » 

Anthor haussa les épaules. « Il avait été influencé pour la laisser 
partir. Il n’avait aucun pouvoir de modifier cette décision, n’étant qu’un 
instrument. Il s’est trouvé qu’Arcadia a suivi la ligne de conduite la moins 
probable et qu’elle se trouve vraisemblablement en sécurité. Du moins, 
tant que la Seconde Fondation n’aura pas modifié ses plans pour tenir 
compte des nouvelles circonstances. » 

Il s’interrompit. Le petit signal lumineux clignotait sur le poste de 
T.V. Branché sur un circuit indépendant, il annonçait une édition 
spéciale. Darell l’aperçut également et, avec un geste machinal né d’une 
longue habitude, il alluma le poste. Ils tombèrent sur le milieu d’une 
phrase, mais avant qu’elle fût terminée, ils apprirent que le Hober 
Mallow, ou du moins son épave, avait été retrouvé et que, pour la 
première fois depuis près d’un demi-siècle, la Fondation entrait en 
guerre. 

Anthor serrait les mâchoires. « Eh bien, docteur, vous avez entendu. 
Kalgan vient d’attaquer ; et Kalgan est sous l’emprise de la Seconde 
Fondation. Suivrez-vous l’exemple de votre fille ? Vous rendrez-vous sur 
Trantor ? 

— Non, je prendrai mes risques. Ici. 

— Docteur Darell, vous n’êtes pas aussi intelligent que votre fille. Je 
me demande jusqu’à quel point on peut vous faire confiance. » 

Il tint Darell sous son regard pendant un moment, puis sans un mot, 
il quitta la pièce. 

Et Darell demeura seul, dans l’incertitude et presque le désespoir. 

Il n’entendait pas le poste d’où sortait une cacophonie de paroles 
surexcitées relatant les détails de la première heure de guerre entre 
Kalgan et la Fondation. 



XI 


Le Maire de la Fondation passa une main distraite sur la couronne de 
cheveux en baguettes de tambour qui lui entourait le crâne. 

« Les années que nous avons perdues ! soupira-t-il. Les occasions 
dont nous n’avons pas su profiter ! Je ne récrimine pas, docteur Darell, 
mais la défaite serait bien méritée. 

— Je ne vois aucune raison de désespérer des événements, monsieur, 
dit Darell. 

— Désespérer ! Désespérer ! Par la Galaxie ! Comment justifieriez- 
vous toute autre attitude ? Venez... » 

Il emmena Darell presque de force vers l’ovoïde limpide 
gracieusement posé sur son minuscule champ de force. D’une pression de 
main, le Maire l’illumina intérieurement et l’on vit paraître un modèle 
réduit à trois dimensions de la double spirale galactique. 

« La région de l’espace dominée par la Fondation apparaît en jaune, 
dit le Maire surexcité, et en rouge pour Kalgan. » 

Darell aperçut une sphère écarlate dans l’intérieur d’un poing jaune 
qui l’entourait de toutes parts, sauf dans la région centrale de la Galaxie. 

« La galactographie, dit le Maire, est notre plus grande ennemie. Nos 
amiraux ne font pas mystère de notre désastreuse position stratégique. 
Voyez, les lignes de communication de l’ennemi sont internes, 
concentrées ; il peut nous faire face de tous côtés avec une aisance égale. 
Il peut se défendre avec un minimum de forces. 

« Quant à nous, au contraire, nous sommes étendus en surface. La 
distance moyenne séparant les systèmes habités est, à peu de chose près, 
trois fois plus grande dans la Fondation que dans l’oligarchie de Kalgan. 

— Je comprends tout cela, dit Darell. 

— Ce que vous ne comprenez pas, c’est que cet état de choses signifie 
pour nous la défaite. 

— Dans la guerre, il n’y a pas que les distances qui comptent. Nous ne 
pouvons pas perdre. C’est tout à fait impossible. 



— Et pourquoi dites-vous cela ? 

— A cause de mon interprétation personnelle du Plan Seldon. 

— Oh ! dit le Maire en faisant la grimace, tandis que derrière son dos, 
ses mains claquaient nerveusement l’une contre l’autre. Alors, vous aussi 
vous avez foi en l’aide mystique de la Seconde Fondation ? 

— Non, j’ai foi en ce qui est inévitable, mais je crois également aux 
vertus du courage et de la persévérance. » 

Pourtant, derrière cette confiance de façade, le doute s’insinuait en 
lui. 

Et si... 

Et si... Anthor avait raison, si Kalgan n’était qu’un instrument direct 
entre les mains de ces sorciers de l’esprit ? Et si leur propos était de 
vaincre et de détruire la Fondation ? Non, cela n’avait pas de sens. 

Et pourtant... 

Il eut un sourire amer. Toujours la même antienne. Toujours les yeux 
braqués sur ce granit opaque qui pour l’ennemi était si transparent ! 

Les réalités de la situation galactique n’échappaient pas davantage à 
Stettin. 

Le Seigneur de Kalgan se tenait devant une réplique de la maquette 
galactique examinée par le Maire et Darell. Avec cette différence pourtant 
que ce qui faisait froncer les sourcils du Maire, amenait un sourire sur les 
lèvres de Stettin. 

Son étincelant uniforme d’amiral était mis en valeur par sa massive 
prestance. L’écharpe écarlate de l’Ordre du Mulet, dont le précédent 
Premier Citoyen l’avait décoré six mois à peine avant de lui céder la place 
à son corps défendant, barrait diagonalement sa poitrine de l’épaule à la 
ceinture. L’Etoile d’Argent, avec la Comète Double et les Epées, étincelait 
sur son épaule gauche. 

Il s’adressait aux six membres de son état-major général, dont les 
uniformes étaient à peine moins tapageurs que le sien, en même temps 
qu’à son Premier Ministre, mince et gris, telle une poussiéreuse toile 
d’araignée sur un brillant décor. 

« Je pense, dit-il, que notre voie est toute tracée. Nous pouvons nous 
permettre d’attendre et de voir venir. Pour nos adversaires, chaque jour 
qui s’écoule est un nouveau coup porté à leur moral. S’ils tentent de 
défendre l’ensemble de leurs territoires, ils allongeront démesurément 
leurs lignes de défense et nous pourrons leur porter simultanément deux 
coups de boutoir, ici et là. » Il indiquait du geste la maquette de la Galaxie 



où deux flèches blanches, partant de la sphère rouge, traversaient la 
tenaille jaune qui l’enserrait, isolant Terminus de part et d’autre, selon un 
arc de faible rayon. « Ainsi, nous sectionnerons leur flotte en trois 
tronçons, que nous pourrons anéantir séparément. S’ils se concentrent, 
ils devront abandonner volontairement les deux tiers de leurs dominions, 
en risquant probablement des soulèvements. » 

Seule la voix du Premier Ministre rompit le silence qui suivit. « Dans 
six mois, dit-il, la Fondation sera plus forte de six mois. Ses ressources 
sont plus grandes, comme nous le savons tous : leur flotte est 
numériquement supérieure ; leurs réserves humaines sont virtuellement 
inépuisables. Peut-être une offensive éclair serait-elle préférable. » 

De toutes, c’était la voix du Premier Ministre qui avait le moins 
d’influence dans la pièce. Le Seigneur Stettin sourit, balaya l’espace du 
plat de la main. « Ces six mois - qui pourront devenir une année, en cas 
de nécessité - ne nous coûteront rien. Les gens de la Fondation ne 
peuvent se préparer ; ils en sont idéologiquement incapables. Ils 
comptent sur la Seconde Fondation pour les sauver : c’est l’essence même 
de leur philosophie. Mais pas cette fois, n’est-ce pas ? » 

Les assistants s’agitèrent d’un air contraint. 

« Je constate que vous manquez de confiance, dit Stettin d’un ton 
glacial. Est-il nécessaire de vous répéter une fois encore les rapports de 
nos agents qui nous sont parvenus du territoire de la Fondation ou de 
vous citer les découvertes de monsieur Homir Munn, cet agent de la 
Fondation, qui s’est maintenant engagé à notre... euh... service ? 
Messieurs, je propose que nous levions la séance. » 

Stettin rentra dans ses appartements avec sur le visage le même 
sourire figé. Il s’interrogeait parfois sur le compte de cet Homir Munn. 
Curieux bonhomme à l’échine souple qui n’avait guère justifié les 
premiers espoirs mis en lui. Et pourtant, il grouillait de renseignements 
qui emportaient la conviction - surtout lorsque Callia était présente. 

Son sourire s’élargit. Cette grosse sotte avait ses bons côtés, après 
tout. Du moins parvenait-elle, par ses cajoleries, à tirer les vers du nez à 
Munn avec plus de succès que lui-même et à moins de frais. Pourquoi ne 
pas en faire cadeau à Munn ? Il fronça les sourcils. Callia. Elle et sa 
jalousie stupide ! Par l’Espace ! Si seulement il tenait toujours la petite 
Darell ! Pourquoi ne lui avait-il pas mis la tête en bouillie pour la punir de 
ce tour pendable ? 

Il n’arrivait pas à trouver la raison de sa mansuétude. 

Parce qu’elle s’entendait avec Munn ? Et qu’il avait besoin de Munn ? 



C’était Munn, par exemple, qui avait démontré que, selon l’opinion du 
Mulet, la Seconde Fondation n’existait pas. Ses amiraux avaient grand 
besoin de cette assurance. 

Il aurait aimé étaler les preuves au grand jour, mais il valait mieux 
laisser la Fondation croire à l’existence de cet allié chimérique. N’était-ce 
pas Callia qui lui avait suggéré cette tactique ? C’était vrai. Elle avait dit... 

Fariboles ! Etait-elle capable de dire quoi que ce fût ? 

Et pourtant... 

Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées et pensa à autre chose. 



XII 


Trantor était un monde dévasté qui renaissait de ses cendres. 
Incrusté comme un bijou terni au milieu de l’affolante nuée de soleils, au 
centre de la Galaxie - parmi les montagnes et les grappes d’étoiles 
entassées avec une prodigalité aveugle - il rêvait alternativement du 
passé et de l’avenir. 

Il avait été un temps où les tentacules immatériels, servant de canaux 
à sa puissance, jaillissaient de son revêtement de métal pour s’étendre 
jusqu’aux points les plus reculés du royaume des astres. Trantor avait été 
une cité colossale abritant quatre cents milliards d’administrateurs : la 
capitale la plus puissante qui eût jamais existé. 

Depuis que le déclin de l’Empire l’avait atteinte dans ses œuvres 
vives, à la suite du grand cataclysme qui s’était abattu sur elle, voilà cent 
ans, sa puissance n’avait cessé de décroître, de se replier sur elle-même, 
brisée à jamais. 

Dans la fulgurante tourmente qui avait déchaîné sur elle la ruine et la 
mort, la coquille métallique qui enveloppait la planète s’était crevassée et 
effondrée en une douloureuse caricature de sa propre grandeur. 

Les survivants avaient découpé les plaques de métal et les avaient 
cédées aux autres planètes en échange de semences et de bétail. Le sol 
fut, une fois de plus, mis à nu et la planète retourna à ses origines. En 
ouvrant des territoires de plus en plus étendus à une agriculture 
primitive, elle oubliait son colossal et complexe passé. 

Disons plutôt qu’elle l’aurait oublié sans les puissants tessons qui 
dressaient leurs ruines massives vers le ciel dans un silence amer et 
digne. 

Arcadia contemplait, le cœur serré, l’armature métallique qui 
ceignait l’horizon. Le village où vivaient les Palver n’était à ses yeux qu’un 
agglomérat de maisons, petites et primitives. Les champs qui 
l’entouraient étaient d’un jaune doré, où le froment poussait dru. 

Mais là-bas, juste à la limite de sa portée, se dressait le souvenir du 



passé, brillant toujours d’une splendeur inaltérée, brûlant de mille feux 
lorsque le soleil de Trantor venait le frapper de ses rayons éblouissants. 
Une fois déjà, elle était venue à cet endroit, au cours des mois qui 
s’étaient écoulés depuis son arrivée sur Trantor. Elle avait grimpé 
jusqu’aux chaussées lisses et sans jointures et s’était aventurée dans les 
structures silencieuses envahies par la poussière, où la lumière pénétrait 
à travers les crevasses qui trouaient murs et cloisons. 

Quel crève-cœur ! Quelle profanation ! 

Elle était partie en éveillant des échos bruyants autour d’elle et 
n’avait cessé de courir qu’au moment où ses pieds avaient de nouveau 
foulé le sol élastique. 

Puis elle avait dû se contenter de jeter derrière elle un regard plein de 
nostalgie. Elle n’osait plus troubler désormais cette puissante méditation. 

Elle était née, elle le savait, quelque part sur ce monde - près de 
l’ancienne bibliothèque impériale, qui était ce qu’il y avait de plus 
trantorien sur Trantor. C’était l’endroit sacré entre tous ! Le saint des 
saints ! Seule de toute la planète, elle avait survécu au Grand Pillage et, 
depuis un siècle, elle était demeurée complète et indemne ; jetant un défi 
à l’univers. 

Là, Hari Seldon et son groupe avaient tissé leur inimaginable toile. 
Là, Ebling Mis avait percé le grand secret qui l’avait laissé pétrifié de 
surprise, jusqu’au moment où il avait péri en l’emportant dans la tombe. 

Là, dans cette bibliothèque impériale, ses grands-parents avaient 
vécu pendant dix ans, jusqu’à la mort du Mulet, puis ils étaient rentrés 
sur la Fondation renaissante. 

C’est à la bibliothèque impériale que son propre père était revenu 
avec sa femme pour retrouver les traces de la Seconde Fondation, mais il 
avait échoué. C’est là qu’elle était née, et c’est là que sa mère était morte. 

Elle aurait aimé visiter la bibliothèque, mais Preem Palver avait 
secoué sa tête ronde. « Elle se trouve à des milliers de kilomètres, Arkady, 
et il y a tant à faire ici. D’ailleurs, il est malsain d’aller rôder par-là, vois- 
tu, c’est un sanctuaire... » 

Mais Arcadia savait pertinemment qu’il n’avait aucun désir de visiter 
la bibliothèque ; qu’elle était devenue un sanctuaire comme le palais du 
Mulet. Il y avait cette peur superstitieuse que les pygmées du présent 
ressentaient à l’égard des géants du passé. 

Et pourtant, il eût été injuste d’en garder rancune au gentil petit 
homme. Il y avait maintenant bien près de trois mois qu’elle se trouvait 
sur Trantor et, pendant tout ce temps, ils n’avaient cessé - Papa et 



Maman - de la choyer à qui mieux mieux. 

Et que leur donnait-elle en échange ? Ne risquait-elle pas de les 
entraîner dans une ruine commune ? Les avait-elle avertis qu’elle était 
promise à une mort prématurée ? Non ! Non, elle leur laissait assumer ce 
rôle fatal de protecteurs. 

Sa conscience la harcelait de remords intolérables - pourtant, avait- 
elle le choix ? 

A regret, elle descendit l’escalier pour prendre son petit déjeuner. Le 
bruit des voix parvint à ses oreilles. 

Preem Palver avait glissé le coin de sa serviette dans son col de 
chemise en imprimant une torsion à son cou dodu, et tendu le bras vers 
les œufs pochés avec une satisfaction sans mélange. 

« Je suis allé hier à la cité, Maman, dit-il en gesticulant de la 
fourchette et en noyant ses paroles sous une énorme bouchée de 
nourriture. 

— Et que se passe-t-il à la cité ? » demanda distraitement Maman, en 
s’asseyant pour se relever aussitôt après avoir lorgné la table d’un regard 
scrutateur et constaté que la salière était absente. 

« Les nouvelles ne sont pas fameuses. Un astronef de Kalgan a 
apporté les journaux. C’est la guerre, là-bas. 

— La guerre ? Vraiment ! Eh bien, laisse-les se casser mutuellement 
la tête s’ils ne trouvent rien de mieux à faire. Est-ce que ton chèque n’est 
pas encore arrivé, Papa ? Dis au vieux Cosker qu’il y a d’autres 
coopératives dans le monde. J’ai honte de révéler à mes amies les 
sommes dérisoires qu’ils te versent, mais du moins devraient-ils être 
ponctuels ! 

— Allons, dit Papa avec irritation, ne me casse pas la tête avec tes 
sornettes lorsque je suis à table, sinon toutes les bouchées vont me rester 
dans la gorge. » Et ce disant, il faisait des ravages dans la pile de tartines 
beurrées. Il ajouta d’un ton moins acide : « La guerre est déclarée entre 
Kalgan et la Fondation. Elle est commencée depuis deux mois. » 

A l’aide de ses deux mains, il mima un combat spatial de fantaisie. 

« Hum, et comment cela se passe ? 

— Mal pour la Fondation. Tu as vu Kalgan. Bourrée de soldats. Ils 
étaient prêts. La Fondation ne l’était pas, et alors pfffuitt... » 

Soudain Maman reposa sa fourchette et siffla : « Imbécile ! 

— Comment ? 

— Tête de pioche ! Tu ne peux jamais la fermer ta grande bouche ! » 



Sa main se tendit rapidement et, lorsque Papa regarda pardessus son 
épaule, Arcadia était là, pétrifiée, sur le seuil de la porte. 

« La Fondation est en guerre ? » demanda-t-elle. 

Papa regarda Maman d’un air consterné et hocha la tête. 

« Et ils sont en train de la perdre ? » 

Nouveau hochement de tête. 

Arcadia sentit monter à sa gorge une affreuse angoisse et s’approcha 
lentement de la table. « Est-ce fini ? murmura-t-elle. 

— Fini ? répéta Papa avec une feinte truculence. Qui a dit que c’était 
fini ? Il peut se passer bien des choses au cours d’une guerre et... et... 

— Assieds-toi, mon chou, dit Maman d’un ton consolant. On ne 
devrait jamais parler le matin avant de manger. On n’est pas en bonne 
condition, l’estomac vide. » 

Mais Arcadia ne tint aucun compte de son conseil. 

« Les Kalganiens ont-ils débarqué sur Terminus ? 

— Non, dit Papa sérieusement. Les nouvelles datent de la semaine 
dernière et Terminus se défend toujours. Je dis la vérité. Et la Fondation 
est toujours puissante. Veux-tu que je t’apporte les journaux ? 

— Oui ! » 

Elle parcourut les feuilles en avalant péniblement quelques bouchées, 
les yeux brouillés de larmes. Santanni et Korell avaient été emportées 
sans coup férir. Une escadre de la flotte de la Fondation avait été surprise 
dans le secteur clairsemé d’Ifni et pratiquement anéantie. 

Et maintenant, la Fondation était de nouveau réduite au noyau des 
Quatre Royaumes - le royaume originel qui avait été constitué au temps 
de Salvor Hardin, le premier Maire. Mais elle combattait toujours, et il lui 
restait peut-être encore une chance. Quoi qu’il arrivât, elle devait 
informer son père. Il fallait à tout prix qu’elle pût communiquer avec lui. 
Il le fallait. 

Mais comment, avec une guerre en cours ? 

« Partirez-vous bientôt pour une nouvelle mission, monsieur 
Palver ? » demanda-t-elle après le petit déjeuner. 

Papa était assis sur une grande chaise, sur la pelouse qui s’étendait 
devant la maison. Un gros cigare se consumait entre ses doigts boudinés 
et il ressemblait à un carlin béat. 

« Une mission, répéta-t-il paresseusement. Qui sait ? Je me trouve 
bien et mes vacances ne sont pas encore terminées. Pourquoi parler de 
nouvelles missions ? Tu ne tiens donc pas en place, Arcadia ? 

— Oh ! si, je me plais bien ici. Vous êtes tellement gentils pour moi, 



vous et madame Palver. » 

Il agita la main pour écarter ces éloges importuns. 

« Je pensais à la guerre, dit Arcadia. 

— Justement, il ne faut pas y penser. Que pourrais-tu y faire ? A quoi 
bon te tourmenter inutilement ? 

— Je pensais que la Fondation avait perdu la plupart de ses planètes 
agricoles. Ils vont probablement rationner les vivres. » 

Papa sembla mal à l’aise. « Ne crains rien. Tout se passera très 
bien. » 

Elle écoutait à peine. « Si seulement je pouvais leur expédier de la 
nourriture ! Vous savez qu’après la mort du Mulet, la Fondation s’était 
révoltée, et Terminus avait été isolée pendant une certaine période. Han 
Pritcher, qui avait succédé pendant quelque temps au Mulet, en faisait le 
siège. La nourriture s’était faite extrêmement rare, et mon père m’a dit 
que son père lui avait confié qu’ils n’avaient pratiquement rien à se 
mettre sous la dent, si ce n’est des acides aminés déshydratés qui avaient 
un goût affreux. Un œuf coûtait deux cents crédits. A ce moment, le siège 
fut levé juste à temps et des cargos pleins de vivres arrivèrent de 
Santanni. Ils ont dû passer des moments terribles. Et voilà que tout va 
maintenant recommencer, probablement. 

« Je parie que la Fondation serait disposée à payer des tarifs de 
contrebande pour obtenir de la nourriture en ce moment. Le double ou le 
triple, peut-être davantage. Si une coopérative de Trantor, par exemple, 
entreprenait l’opération, elle perdrait peut-être quelques astronefs, mais 
je suis prête à parier qu’elle serait millionnaire avant la fin de la guerre. 
Les Marchands de la Fondation ont procédé ainsi de tout temps. Chaque 
fois qu’il y avait une guerre, ils s’arrangeaient pour vendre les 
marchandises qui étaient devenues les plus rares et ils n’hésitaient pas à 
prendre leurs risques. Ils réussissaient à gagner jusqu’à deux millions de 
crédits en un seul voyage - bénéfice net. C’était le maximum qu’ils 
pouvaient transporter sur un seul astronef. 

— C’est un commerce qui rapporte... Hum... mais la Fondation est si 

loin. 

— Je sais. Je suppose que vous ne pourriez entreprendre un trafic 
direct à partir de Trantor. Si vous empruntiez un astronef régulier, vous 
ne pourriez guère aller au-delà de Massena ou Smushyk, et ensuite vous 
loueriez un petit caboteur pour vous faufiler entre les lignes. » 

Papa s’agita. Son cigare s’était éteint sans qu’il le remarquât. 



Deux semaines plus tard, les arrangements concernant la mission 
étaient terminés. Maman invectivait Papa la plupart du temps - d’abord 
pour l’incurable obstination avec laquelle il courait au suicide, ensuite 
pour l’incroyable obstination qu’il déployait à lui refuser la permission de 
l’accompagner. 

« Maman, pourquoi te conduis-tu comme une vieille dame ? dit 
Papa. Je ne puis t’emmener. C’est un travail d’homme. Tu crois que la 
guerre, c’est un jeu d’enfant ? 

— Et toi, pourquoi y vas-tu ? Tu te prends peut-être pour un homme, 
vieux sacripant ? Toi qui as déjà un pied et la moitié du bras dans la 
tombe ! Laisse la place aux jeunes. Regardez-moi ce gros plein de soupe 
avec son crâne chauve ! 

— Je ne suis pas chauve, rétorqua dignement Papa. J’ai encore des 
tas de cheveux. Pourquoi ne pourrais-je pas toucher de grosses 
commissions aussi bien qu’un autre ? Pourquoi laisser ce privilège aux 
jeunes ? Ecoute-moi bien. Il y a sûrement des millions à gagner ! » 

Elle ne l’ignorait pas et elle se calma. 

Arcadia le revit une fois avant son départ. 

« Vous partez pour Terminus ? s’enquit-elle. 

— Pourquoi pas ? Tu as dit toi-même qu’ils avaient besoin de pain, de 
riz et de pommes de terre. Je conclurai marché avec eux et ils recevront la 
marchandise. 

— Encore une petite chose... Puisque vous allez sur Terminus... 
pourriez-vous voir mon père ? » 

Le visage de Papa se couvrit de rides et sembla littéralement fondre 
de sympathie. 

« Et il a fallu que tu me le dises ! Bien entendu j’irai le voir. Je lui 
dirai que tu es saine et sauve, que tu te portes bien, et qu’une fois la 
guerre finie, je te ramènerai près de lui. 

— Merci. Je vous dirai comment le trouver. Il s’appelle Toran Darell 
et il habite Stanmark. C’est dans la banlieue immédiate de Terminus, et 
vous pourrez prendre le petit avion navette qui y conduit. Nous habitons 
55, allée du Canal. 

— Attends, je vais noter l’adresse. 

— Non, non. » Arcadia tendit un bras rapide comme l’éclair. « Il ne 
faut rien écrire. Il faut que vous vous graviez l’adresse dans la mémoire. » 

Papa parut intrigué, puis il haussa les épaules. « Entendu, 55, allée 
du Canal à Stanmark dans la banlieue immédiate de Terminus, et l’on 
prend l’avion navette. C’est bien cela ? 



— Encore un détail. 

— Oui ? 

— Voudriez-vous lui dire quelque chose de ma part ? 

— Certainement. 

— Je voudrais vous le murmurer à l’oreille. » 

Il inclina vers elle sa joue dodue, et elle lui chuchota quelques mots. 
Les yeux de Papa étaient ronds comme des soucoupes. 

« Tu veux que je lui répète cela ? Mais ça n’a aucun sens ! 

— Il comprendra. Dites-lui que vous ne faites que répéter mes 
propres paroles et que je vous ai dit qu’il comprendrait. Répétez-les 
exactement comme je vous l’ai dit. Pas autrement. Vous n’oublierez pas ? 

— Comment le pourrais-je ? Une si petite phrase. Tu vas voir... 

— Non, non. » Elle sautait sur place, au comble de l’énervement. « Ne 
le répétez pas. Ne le répétez jamais à quiconque, sauf à mon père. Et dans 
l’intervalle, oubliez-le. C’est promis ? » 

Papa haussa de nouveau les épaules. « C’est promis, c’est promis. 

— Très bien », dit-elle d’un ton lugubre et, tandis qu’il empruntait 
l’allée conduisant à l’aérotaxi qui devait le mener au spatioport, elle se 
demandait si elle ne venait pas de signer l’arrêt de mort du brave homme, 
si elle le reverrait jamais. 

C’est à peine si elle osait rentrer à la maison et se trouver de nouveau 
face à face avec la bonne et affectueuse Maman. Peut-être, lorsque tout 
serait fini, serait-il préférable qu’elle se tuât pour expier le mal qu’elle 
leur avait fait. 



XIII 


Quoriston (Bataille de) : ... Livrée le 17-9 377 E.F. entre les forces de 
la Fondation et celles du Seigneur Stettin de Kalgan. Ce fut la dernière 
grande bataille de l’Interrègne... 


ENCYCLOPEDIA GALACTICA 

Joie Turbor, dans son nouveau rôle de correspondant de guerre, 
trouva son corps massif sanglé dans un uniforme militaire, ce qui ne fut 
pas du tout pour lui déplaire. Il savourait la joie d’avoir retrouvé les 
chemins du ciel, et il perdit quelque peu la sensation de farouche 
impuissance qui caractérisait la lutte contre la Seconde Fondation, au 
profit d’un sentiment plus exaltant, avec la perspective de se mesurer à 
des astronefs faits d’une matière substantielle et des hommes en chair et 
en os. 

Assurément, le combat mené par la Fondation n’avait guère été 
fertile en victoires, mais il était toujours possible de considérer la 
situation avec une certaine philosophie. Après six mois d’hostilités, le dur 
noyau de la Fondation demeurait intact, de même que le dur noyau de la 
flotte n’avait pas été entamé. Avec les nouvelles unités mises en service 
depuis le commencement de la guerre, elle était presque aussi forte, du 
point de vue numérique, et techniquement plus puissante qu’après la 
défaite d’Ifni. 

Dans l’intervalle, les défenses planétaires avaient été renforcées ; les 
forces armées mieux entraînées, l’administration, expurgée des éléments 
superflus, était devenue plus efficace et une grande partie de la flotte 
conquérante kalganienne était immobilisée par la nécessité d’occuper les 
territoires conquis. 

Pour le moment, Turbor se trouvait avec la troisième flotte, dans les 
limites périphériques du secteur anacréonien. Conformément à sa 
politique consistant à montrer la guerre du point de vue de l’« homme 
moyen », il interviewait Fennel Leemor, mécanicien volontaire de 
troisième classe. 

« Parlez-nous un peu de vous, matelot, dit Turbor. 



— Il n’y a pas grand-chose à dire. » Leemor remuait les pieds avec 
embarras et laissa un faible sourire timide venir éclairer son visage, 
comme s’il avait pu voir les millions de gens qui l’observaient 
probablement sur leur écran, à ce moment précis. « Je suis un Locrien. 
J’ai travaillé dans une usine de voitures aériennes : chef d’équipe, bonne 
paye. Je suis marié, j’ai deux enfants, deux filles. Je pourrais peut-être 
leur dire un petit bonjour, pour le cas où elles seraient à l’écoute. 

— Allez-y, matelot. La T.V. est à votre disposition. 

— Oh ! merci, bafouilla-t-il. Bonjour, Milia, je vais bien. Comment se 
porte Sunni ? Et Tomma ? Je pense à vous tout le temps, et peut-être que 
j’irai en permission lorsque nous rentrerons au port. J’ai reçu ton paquet 
de provisions, mais je te le renvoie. Nous sommes nourris normalement, 
mais on dit que les civils sont un peu rationnés. Je crois que c’est tout. 

— J’irai la voir à mon prochain voyage à Locris, matelot, et je veillerai 
à ce qu’elle ne manque de rien. Ça vous va ? » 

Le jeune homme eut un large sourire et hocha énergiquement la tête. 
« Merci, monsieur Turbor. Vous êtes bien aimable. 

— Ce n’est rien. Puis-je vous poser quelques questions ?... Vous êtes 
volontaire, n’est-ce pas ? 

— Et comment ! Lorsqu’on vient nous chercher noise, il n’est pas 
nécessaire de m’embrigader de force. Je me suis engagé le jour même où 
j’ai appris la perte du Hober Mallow. 

— Voilà ce qui s’appelle parler ! Avez-vous participé à beaucoup 
d’actions ? Je remarque que vous portez deux étoiles de combat. 

— Peuh, dit dédaigneusement le matelot, on ne peut pas appeler cela 
des actions ; des poursuites, au plus. Les Kalganiens n’acceptent pas le 
combat si ce n’est à cinq contre un. Et, même dans ce cas, ils manœuvrent 
pour nous isoler les uns des autres et nous détruire séparément. Un 
cousin à moi se trouvait à Ifni, à bord d’un astronef qui a échappé au 
désastre, le vieil Ebling Mis. Il m’a raconté qu’ils avaient employé la 
même tactique. Ils opposaient une flotte entière à une simple escadre des 
nôtres. Alors qu’il ne nous restait plus que cinq astronefs, ils préféraient 
encore manœuvrer en catimini plutôt que de se battre. Nous leur avons 
infligé des pertes doubles des nôtres dans cette bataille. 

— Vous pensez donc que nous allons gagner la guerre ? 

— Ça ne fait pas le moindre doute ; surtout que nous avons cessé de 
battre en retraite. Même si les choses tournaient au pire, nous pourrions 
compter sur l’intervention de la Seconde Fondation. Nous disposons 
toujours du Plan Seldon et ils le savent. » 



Turbor fit un peu la grimace. « Alors vous comptez sur la Seconde 
Fondation ? » 

Le matelot manifesta une honnête surprise. « Ben, comme tout le 
monde, je suppose. » 

Le cadet-officier Tipellum entra dans la cabine de Turbor après 
l’émission. Il tendit une cigarette au correspondant de guerre et repoussa 
sa casquette sur l’occiput dans une position d’équilibre instable. « Nous 
avons fait un prisonnier, dit-il. 

— Vraiment ? 

— Oui, un petit bonhomme un peu fou. Il se prétend neutre - 
immunité diplomatique, rien de moins. Je crois qu’on ne sait trop que 
faire de lui. Il s’appelle Palvro, Palver, quelque chose comme ça, et il dit 
qu’il est de Trantor. Je me demande ce qu’il fabrique dans une zone de 
guerre. » 

Mais Turbor s’était redressé sur sa couchette, ayant complètement 
oublié le petit somme qu’il s’apprêtait à faire. Il se souvenait parfaitement 
de sa dernière entrevue avec Darell, le lendemain de la déclaration de 
guerre, alors qu’il se préparait à partir. 

« Preem Palver », dit-il songeur. 

Tipellum dressa l’oreille et laissa la fumée de sa cigarette s’échapper 
par les coins de sa bouche. « Ouais, dit-il, comment diable savez-vous son 
nom ? 

— Peu importe. Puis-je le voir ? 

— Par l’Espace, je ne peux pas vous le dire. Le Vieux l’a emmené dans 
sa cabine pour l’interroger. Tout le monde le prend pour un espion. 

— Allez dire au commandant que je le connais, et qu’il est bien ce 
qu’il prétend. J’en prends la responsabilité. » 

Sur le vaisseau amiral de la troisième flotte, le capitaine Dixyl 
observait sans relâche le grand détecteur. Tout navire était 
obligatoirement une source de radiations subatomiques - même à 
supposer qu’il fût réduit à l’état de masse inerte - et chaque point focal 
d’une telle radiation apparaissait comme une petite étincelle dans le 
champ tridimensionnel. 

On avait procédé à l’appel de tous les vaisseaux de la Fondation sans 
omettre une seule étincelle, après que le petit espion qui se prétendait 
neutre avait été fait prisonnier. Pendant quelque temps, cet astronef avait 
provoqué une certaine agitation dans l’entourage du capitaine. Peut-être 
serait-il nécessaire de procéder à un changement de tactique dans un 



court délai. 

« Etes-vous certain de vos coordonnées ? » s’informa-t-il. 

Le commandant Cenn hocha la tête. « J’emmènerai mon escadre 
dans l’hyperespace : rayon 10,00 parsecs ; thêta 268,52 degrés ; phi 84,15 
degrés. Retour au point d’origine à 13.30. Durée totale de l’absence 11.83 
heures. 

— Bien. Maintenant nous allons faire le point pour retourner à 
l’endroit précis, en ce qui concerne à la fois le temps et l’espace. 
Compris ? 

— Oui, capitaine. » Il consulta sa montre-bracelet. « Mes vaisseaux 
seront parés vers 01.40. 

— Bien », dit le capitaine Dixyl. 

L’escadre kalganienne n’était pas pour l’instant à portée de détecteur, 
mais cela ne pouvait tarder. Différents recoupements l’indiquaient. En 
l’absence de l’escadre de Cenn, les forces de la Fondation se trouveraient 
en grave infériorité numérique, mais le capitaine était confiant. Très 
confiant. 

Preem Palver regardait mélancoliquement autour de lui. Son regard 
tomba tout d’abord sur l’amiral, grand et osseux, puis sur les autres, tous 
en uniforme ; et enfin sur le dernier, grand et gros, avec son col ouvert et 
sans cravate - contrairement aux autres - qui déclarait vouloir lui parler. 

« Je suis parfaitement conscient, disait Joie Turbor, de la gravité des 
circonstances, mais je vous assure que si vous me permettez de 
m’entretenir avec lui pendant quelques minutes, il se peut que je sois à 
même d’apaiser vos inquiétudes. 

— Existe-t-il une raison qui s’oppose à ce que vous l’interrogiez en 
ma présence ? » 

Turbor fit la moue et prit un air buté. « Amiral, dit-il, depuis que je 
suis attaché de presse auprès de votre formation, la troisième flotte a joui 
d’une excellente presse. Vous pouvez poster des gardes à la porte, si vous 
le voulez, et rentrer dans cinq minutes. Mais dans l’intervalle, accordez- 
moi cette petite faveur et votre prestige n’en souffrira pas. Je ne sais si je 
me fais bien comprendre ? » 

Ce petit discours obtint l’effet attendu. 

Demeuré en tête à tête avec le prisonnier, Turbor se tourna vers 
Palver et lui dit : « Vite, dites-moi le nom de la jeune fille que vous avez 
emmenée. » 

Palver ne put qu’ouvrir des yeux ronds et secouer la tête. 



« Ne faites pas l’idiot, dit Turbor. Si vous refusez de répondre, vous 
serez considéré comme un espion et en temps de guerre les espions sont 
exécutés sans jugement. 

— Arcadia Darell, souffla Palver. 

— Bravo. Elle est donc saine et sauve ? » 

Palver hocha la tête. 

« Vous en êtes bien sûr, je l’espère, sans quoi il pourrait vous en 
cuire. 

— Elle est en bonne santé et parfaitement en sécurité », dit Palver un 
peu pâle. 

L’amiral reparut. « Eh bien ? 

— Cet homme n’est pas un espion. Vous pouvez croire ce qu’il vous 
dit. Je m’en porte garant. 

— Vraiment ? » L’amiral fronça les sourcils. « Dans ce cas, il 
représente une coopérative agricole de Trantor qui désire souscrire un 
traité de commerce avec Terminus, pour la livraison de grain et de 
pommes de terre. Parfait, mais nous ne pouvons lui rendre la liberté pour 
l’instant. 

— Pourquoi pas ? s’enquit vivement Palver. 

— Parce que nous sommes en pleine bataille. Lorsqu’elle sera 
terminée - en supposant que nous soyons toujours vivants - nous vous 
conduirons sur Terminus. » 

La flotte kalganienne déployée dans l’espace détecta les vaisseaux de 
la Fondation à une distance incroyable, et fut elle-même repérée. Tels de 
petits vers luisants dans leurs grands détecteurs respectifs, les deux 
groupes se rapprochaient à travers le néant. 

L’amiral commandant la flotte de la Fondation fronça les sourcils et 
dit : « Ce doit être leur offensive principale : voyez le nombre de leurs 
unités. Mais ils ne tiendront pas devant nous ; du moins si l’escadre de 
Cenn se trouve au rendez-vous. » 

Le commandant Cenn les avait quittés plusieurs heures auparavant - 
dès l’apparition de l’ennemi sur les écrans. Il n’était plus possible 
désormais de modifier le plan. La manœuvre réussirait ou ne réussirait 
pas, mais l’amiral était parfaitement confiant. De même que les officiers. 
De même que les équipages. 

Il reprit l’observation des vers luisants. 

Tel un ballet mortel, en formations irréprochables, ils étincelaient. 

La flotte de la Fondation amorça une lente retraite. Des heures 
passèrent et la flotte obliqua lentement, attirant légèrement l’ennemi 



hors de sa trajectoire, et accentuant le mouvement. 

Dans l’esprit de ceux qui avaient conçu le plan de bataille, un volume 
donné de l’espace devait être occupé par les astronefs kalganiens. Les 
bâtiments de la Fondation se faufilaient subrepticement hors de ce 
volume ; les Kalganiens prenaient leur place. Ceux qui débordaient du 
périmètre subissaient une attaque foudroyante à pleine puissance. Ceux 
qui demeuraient à l’intérieur n’étaient pas inquiétés. 

Tout dépendait de la répugnance que manifesteraient les vaisseaux 
de Stettin à prendre l’initiative - ou de leur propension à demeurer dans 
la position où ils ne subiraient pas d’attaque. 

Le capitaine Dixyl jeta un coup d’œil impassible sur sa montre- 
bracelet. Il était 13.10. 

« Nous avons encore vingt minutes », dit-il. 

Le lieutenant qui se trouvait à ses côtés hocha la tête d’un air 
concentré. « Tout va bien pour l’instant, capitaine. Nous avons encerclé 
quatre-vingt-dix pour cent de leurs unités. Si nous pouvons les maintenir 
dans cette position... 

— Oui ! Si... » 

Les bâtiments de la Fondation avaient repris leur marche en avant - 
à très faible vitesse. Pas assez vite pour déclencher une retraite 
kalganienne, mais tout juste suffisante pour décourager toute velléité 
d’offensive de l’ennemi. Ils préféraient attendre. 

Et les minutes passaient. 

A 13.25, le vibreur de l’amiral retentit dans soixante-quinze astronefs 
de la Fondation et, avec le maximum d’accélération, ils foncèrent vers le 
front d’attaque de la flotte kalganienne, forte elle-même de trois cents 
unités... Les boucliers kalganiens entrèrent en action et les puissants 
rayons énergétiques jaillirent. Les trois cents vaisseaux concentrèrent 
leurs feux dans la même direction, sur leurs assaillants insensés qui 
fonçaient tête baissée droit devant eux... et... 

A 13.30, cinquante astronefs, sous le commandement de Cenn, 
surgirent de nulle part, en un seul bond à travers l’hyperespace, en un 
point déterminé, au moment déterminé - et se jetèrent avec une furie 
dévastatrice sur les arrières kalganiens, surpris. 

Le piège fonctionna avec une précision mécanique. 

Les Kalganiens avaient toujours la supériorité numérique, mais ils 
n’étaient pas en mesure d’en profiter. Leur premier mouvement fut de 
prendre la fuite, et la formation une fois rompue se trouva d’autant plus 



vulnérable que les vaisseaux ennemis se gênaient mutuellement en 
entrecroisant leurs trajectoires. 

Après un moment, l’affaire prit la tournure d’une chasse aux rats. 

Sur les trois cents astronefs kalganiens, le noyau et l’orgueil de la 
flotte, une soixantaine à peine, parmi lesquels un grand nombre 
endommagés au point d’être irréparables, vinrent se poser sur Kalgan. 
Les pertes de la Fondation se montaient à huit unités sur un total de cent 
vingt-cinq astronefs. 

Preem Palver se posa sur Terminus au moment des festivités. Il 
trouva la liesse populaire quelque peu lassante, mais avant de quitter la 
planète, il s’était acquitté de deux missions et avait enregistré une 
requête. 

Les deux missions étaient les suivantes : i° la conclusion d’un traité 
commercial aux termes duquel la coopérative de Palver s’engageait à 
livrer vingt cargos de marchandises par mois au cours de l’année 
suivante, à des tarifs de guerre, sans encourir, grâce à la récente bataille, 
les risques correspondants ; 2° la communication au Dr Darell de la 
phrase confiée à son oreille par Arcadia. 

Darell l’avait regardé avec des yeux écarquillés par la surprise, puis il 
avait proféré sa requête. Celle-ci consistait à transmettre sa réponse à 
Arcadia. Palver la trouva à son goût ; c’était une phrase simple et 
intelligible : Rentre maintenant, il n’y a plus de danger. 

Le Seigneur Stettin écumait de rage et de dépit. Voir toutes ses armes 
se briser entre ses mains, sentir la toile robuste de sa puissance militaire 
se décomposer entre ses doigts, n’y avait-il pas de quoi tourner en lave 
brûlante le flegme le plus imperturbable ? Pourtant son impuissance 
était totale et il ne l’ignorait pas. 

Il n’avait pratiquement pas dormi depuis des semaines. Il ne s’était 
pas rasé depuis trois jours. Il avait annulé toutes ses audiences. Ses 
amiraux étaient abandonnés à eux-mêmes, et nul mieux que le Seigneur 
de Kalgan ne savait qu’il suffirait de bien peu de temps et de fort peu de 
défaites nouvelles pour susciter dans son royaume des soulèvements 
internes. 

La présence de Meirus, le Premier ministre, n’arrangeait pas les 
choses. Il se tenait debout, calme et vieux jusqu’à lTindécence, avec ses 
doigts minces et nerveux qui tapotaient, comme toujours, le pli qui lui 
barrait le visage, de la racine du nez à la pointe du menton. 



« Eh bien, hurlait Stettin à son adresse, faites quelque chose ! Nous 
voilà battus, comprenez-vous ? Battus ! Et pourquoi ? Je n’en sais rien ! 
Voilà ! Je ne sais pas. Vous la connaissez, vous, la raison de notre 
défaite ? 

— Je le crois, dit Meirus sans se départir de son calme. 

— Trahison ! » Il avait prononcé le mot à voix basse et ceux qui 
suivirent furent proférés sur le même ton. « Vous connaissiez la trahison 
et vous êtes demeuré coi. Vous avez servi l’imbécile qui fut avant moi 
Premier Citoyen et vous vous préparez à servir le rat pesteux qui prendra 
ma succession. Si je trouve la preuve de votre félonie, je vous arracherai 
les entrailles et je les ferai brûler sous vos propres yeux. » 

Meirus demeura impassible. « J’ai tenté, non pas une fois, mais à 
maintes reprises, de vous faire partager mes doutes. J’ai corné mes 
avertissements à vos oreilles, mais vous avez préféré suivre les conseils 
des autres, parce qu’ils flattaient davantage votre vanité. Les événements 
ont dépasse mes craintes et de fort loin. S’il ne vous plaît pas de 
m’écouter à présent, Monsieur, veuillez me le dire et je m’effacerai. Le 
moment venu, je traiterai avec votre successeur, dont le premier acte 
sera, je n’en doute pas, de signer la paix. » 

Stettin le fixait de ses yeux injectés de sang, serrant et desserrant 
lentement ses énormes poings. 

« Eh bien, parlez, espèce de limace grise ! Parlez ! 

— Je vous ai souvent répété, Monsieur, que vous n’étiez pas le Mulet. 
Vous pouvez diriger des astronefs et des canons, mais pas l’esprit de vos 
sujets. Savez-vous, Monsieur, quel est l’ennemi que vous combattez ? La 
Fondation, qui n’a jamais été vaincue - la Fondation qui est protégée par 
le Plan Seldon - la Fondation qui est destinée à fonder un nouvel Empire. 

— Il n’y a plus de Plan. C’est Munn qui l’affirme ! 

— Alors, c’est Munn qui se trompe. Et même à supposer qu’il ait 
raison... Vous et moi, Monsieur, nous ne sommes pas le peuple. Les 
hommes et les femmes de Kalgan, comme les populations satellites, 
professent une foi profonde dans le Plan Seldon, de même que tous ceux 
qui habitent cette région de la Galaxie. Quatre cents ans d’expérience 
historique nous ont appris que la Fondation ne peut pas être battue. Ni 
les Royaumes, ni les Seigneurs de la Guerre, ni le vieil Empire Galactique 
lui-même, ne sont parvenus à la vaincre. 

— Le Mulet, si ! 

— Exactement, parce qu’il échappait aux calculs - ce qui n’est pas 
votre cas. Ce qui est pis, les gens ne l’ignorent pas. Aussi, lorsque vos 



astronefs vont à la bataille, craignent-ils que la défaite ne leur soit infligée 
par quelque voie mystérieuse. La toile immatérielle du Plan, au-dessus de 
leurs têtes, plane et les rend timides, si bien qu’au moment de l’attaque, 
ils réfléchissent un peu trop longtemps. Dans le camp adverse, au 
contraire, ce même tissu impondérable remplit l’ennemi de confiance, 
chasse la crainte, maintient le moral lors des premières défaites. 
Pourquoi pas ? La Fondation a toujours subi des revers au cours des 
premières escarmouches, et finalement remporté la victoire. 

« Que dire de votre propre moral, Monsieur ? Vous occupez partout 
des territoires ennemis. Vos propres dominions sont intacts ; ils ne sont 
pas en danger d’être envahis - et pourtant vous vous sentez vaincu. Vous 
ne croyez même pas à la moindre possibilité de victoire, car vous savez 
parfaitement qu’il n’en existe pas. 

« Inclinez-vous donc, si vous ne voulez pas être contraint par la force 
de vous agenouiller ! Pliez volontairement et vous aurez quelque chance 
de sauver les restes. Vous vous êtes appuyé sur le métal et la puissance, et 
ils vous ont accordé un soutien à leur mesure. Vous n’avez pas tenu 
compte de l’esprit et du moral et ils vous ont trahi. Maintenant, suivez 
mon conseil. Homir Munn, cet homme de la Fondation, est entre vos 
mains. Libérez-le. Renvoyez-le sur Terminus avec des propositions de 
paix. » 

Stettin grinçait des dents derrière ses lèvres pâles. Mais il n’avait pas 
le choix. 

Homir quitta Kalgan le jour du Nouvel An. Plus de six mois s’étaient 
écoulés depuis qu’il avait quitté Terminus, et durant cet intervalle, une 
guerre s’était déchaînée, puis apaisée. Il était venu seul, mais il repartait 
sous escorte. Il était venu en simple particulier ; il repartait en qualité 
d’ambassadeur, officieux sans doute, mais revêtu néanmoins de pleins 
pouvoirs. 

Et ce qui avait le plus changé en lui, c’était son ancienne inquiétude 
au sujet de la Seconde Fondation. Il riait rien que d’y penser ; et il se 
représentait déjà, avec un luxe de détails, le spectacle de la révélation 
qu’il allait faire au Dr Darell, à ce jeune Anthor, si compétent et si 
énergique... à tous... 

Car il savait. Lui, Homir Munn, avait finalement découvert la vérité. 



XIV 


Les deux derniers mois de la guerre stettinienne s’écoulèrent 
rapidement pour Homir. Dans son rôle de médiateur extraordinaire, il 
était devenu le centre des affaires interstellaires, fonction qu’il ne pouvait 
s’empêcher de trouver des plus plaisantes. 

Au cours de cette période, n’eut lieu aucune bataille rangée - à peine 
quelques escarmouches dues à des rencontres accidentelles de 
patrouilles - et l’on forgea les termes du traité, avec fort peu de 
concessions de la part de la Fondation. Stettin conserva son poste, mais 
guère autre chose. Sa flotte fut démantelée ; ses possessions extérieures 
rendues à leur autonomie ; et un plébiscite fut organisé, qui donnait aux 
électeurs le choix entre un retour au statut précédent, la pleine 
indépendance, ou la confédération dans le sein de la Fondation. 

Le document scellant officiellement la fin de la guerre fut signé sur 
un astéroïde appartenant au système stellaire de Terminus, dans le site 
de la plus ancienne base navale de la Fondation. Lev Meirus était le 
mandataire de Kalgan, et Homir tenait le rôle de spectateur intéressé. 

Pendant toute cette période, il ne vit pas le docteur Darell, ni aucun 
des autres. Mais cela n’avait guère d’importance. La nouvelle qu’il leur 
apportait ne moisirait pas pour autant - et, comme toujours, cette pensée 
amena un sourire sur ses lèvres. 

Le docteur Darell rentra sur Terminus quelques semaines après la 
victoire et, le même soir, sa maison servit de heu de réunion aux cinq 
hommes qui, dix mois plus tôt, avaient échafaudé leurs premiers plans. 

Le dîner s’écoula, puis vint le moment du dessert, et ils semblaient 
toujours hésiter à aborder le sujet de leurs anciennes préoccupations. 

Ce fut Joie Turbor, un œil fixé sur les profondeurs de son verre de 
vin, qui dit dans un murmure : « Eh bien, Homir, vous voici devenu un 
homme d’affaires. Vous vous êtes fort bien tiré de votre mission. 

— Moi ? » Munn éclata d’un rire sonore et joyeux. Pour une raison 
inconnue, il n’avait pas bégayé depuis des mois. « Je n’ai aucune 
responsabilité dans cette histoire. C’est Arcadia qui a tout fait. A propos, 
Darell, comment va-t-elle ? Je me suis laissé dire qu’elle allait bientôt 



rentrer de Trantor. 

— C’est exact, dit Darell de sa voix tranquille. Son astronef devrait se 
poser avant la fin de la semaine. » 

Il considéra ses hôtes avec des yeux voilés, mais il ne recueillit que 
des exclamations de plaisir confuses et amorphes. Rien de plus. 

« Alors, c’est vraiment fini ? dit Turbor. Qui aurait prédit cela il y a 
seulement dix mois ? Munn est allé sur Kalgan et en est revenu. Arcadia a 
séjourné sur Kalgan et Trantor et va rentrer d’un instant à l’autre. Nous 
avons eu la guerre et nous l’avons gagnée, par l’Espace ! On nous dit 
qu’on peut prévoir les grandes lignes de l’histoire, et pourtant il ne 
semble pas concevable, pour ceux d’entre nous qui ont vécu cette 
incroyable confusion, qu’il ait été possible de prédire ce qui vient de se 
passer. 

— Sornettes, dit Anthor d’une voix acide. Pourquoi cet accent de 
triomphe ? Vous parlez comme si nous avions vraiment gagné une guerre, 
alors qu’il s’agit d’une infime bagarre qui n’a eu d’autre effet que de 
détourner notre esprit de notre véritable ennemi. » 

Suivit un silence gêné, au milieu duquel le léger sourire de Homir 
Munn jetait, seul, une note discordante. 

Anthor frappa le bras de son fauteuil d’un poing rageur. 

« Parfaitement, c’est bien à la Seconde Fondation que je fais allusion. 
Chacun se garde d’en souffler mot, et si je ne me trompe, fait tous ses 
efforts pour l’écarter de sa pensée. Est-ce parce que cette fallacieuse 
atmosphère de victoire qui obnubile ce monde de crétins est à ce point 
contagieuse que vous vous sentez obligés d’y participer ? Eh bien, ne vous 
gênez pas, sautez au plafond, faites les pieds au mur, claquez-vous 
mutuellement le ventre, lancez des confetti par la fenêtre. Faites tout ce 
qui vous passera par la tête et quand vous serez redevenus vous-mêmes, 
nous reprendrons la discussion du problème qui n’est pas moins présent 
aujourd’hui qu’il y a dix mois, lorsque vous étiez assis autour de cette 
table, jetant des regards apeurés par-dessus vos épaules dans la crainte 
on ne sait de quel danger. Vous imaginez-vous réellement que les maîtres 
à penser de la Seconde Fondation sont moins redoutables parce que vous 
avez administré une glorieuse fessée à un niais qui a commis 
l’imprudence de faire joujou avec des astronefs ? » 

Il s’interrompit, haletant, le visage cramoisi. 

« Me permettez-vous de placer un mot, Anthor ? demanda Munn 
d’une voix calme. Ou préférez-vous continuer à jouer les conspirateurs 
grandiloquents ? 



— Je vous en prie, Homir, répondit Darell, mais pour l’amour de 
l’Espace, abstenons-nous d’abuser d’expressions hyperboliques. Elles 
sont appropriées en certaines circonstances, mais pour l’instant, elles 
m’assomment ! » 

Homir Munn se renversa sur son fauteuil et remplit son verre à la 
carafe qui se trouvait à portée de sa main. 

« J’ai été envoyé sur Kalgan, dit-il, pour extraire le maximum de 
renseignements des archives contenues dans le palais du Mulet. J’ai 
consacré plusieurs mois à cette tâche. Et je n’en tire aucune vanité. 
Comme je vous l’ai déjà indiqué, c’est à l’ingénieuse intervention 
d’Arcadia que je dois d’avoir pu y pénétrer. Le fait n’en demeure pas 
moins qu’à mes connaissances originelles concernant la vie et l’époque du 
Mulet, qui, vous voudrez bien me l’accorder, n’étaient pas négligeables, 
j’ai pu ajouter le fruit d’un long labeur sur une documentation de 
première main, à laquelle nul autre n’a eu accès. 

« Je me trouve, en conséquence, dans une position unique pour 
estimer à sa juste valeur le danger que présente la Seconde Fondation, et 
infiniment plus documenté sur la question que peut l’être notre jeune et 
irascible ami ici présent. 

— Eh bien, grinça Anthor, donnez-nous une estimation de ce danger ! 

— Eh bien, mais... zéro ! » 

Une courte pause, puis Elvett Semic demanda avec une expression de 
surprise incrédule : « Comment, vous prétendez que le danger serait égal 
à zéro ? 

— Certainement. Mes amis, j’ai l’avantage de vous faire connaître que 
la Seconde Fondation n’existe pas ! » 

Anthor referma lentement les paupières et demeura assis, le visage 
pâle et inexpressif. 

Munn poursuivit, conscient de l’attention générale et la savourant : 
« Et qui plus est, elle n’a jamais existé ! 

— Sur quoi, s’enquit Darell, basez-vous cette conclusion 
surprenante ? 

— Je nie, répondit Munn, qu’elle soit surprenante. Vous connaissez 
tous l’histoire de la campagne de recherches menée par le Mulet pour 
découvrir la Seconde Fondation. Mais que savez-vous de l’ardeur, de 
l’obstination qu’il a déployées au cours de ces recherches ? Il disposait de 
ressources gigantesques qu’il a utilisées avec libéralité. C’était l’homme 
d’un seul objectif - et pourtant, il a échoué. Il n’a trouvé aucune Seconde 
Fondation. 



— Il pouvait difficilement s’attendre à la découvrir, fit remarquer 
Turbor nerveusement. Elle possédait les moyens de se protéger contre les 
esprits trop curieux. 

— Même lorsque l’esprit curieux est celui d’un phénomène mutant 
comme le Mulet ? Je ne pense pas. Mais vous n’attendez pas de moi, je 
l’espère, que je vous donne en cinq minutes la substance de cinquante 
volumes ? 

« Tous ces travaux, selon les termes du traité de paix, feront bientôt 
partie du musée historique de Seldon, et vous aurez tout le loisir de 
procéder à une analyse aussi approfondie que celle à laquelle je me suis 
livré. Vous y trouverez la conclusion exprimée sans ambages : il n’y a pas, 
il n’y a jamais eu de Seconde Fondation. » 

Semic s’interposa : « Dans ce cas, dites-nous ce qui a donné un coup 
d’arrêt aux activités expansionnistes du Mulet ? 

— Grande Galaxie ! Vous me demandez ce qui a mis un terme à ses 
activités ? Mais la mort, parbleu ! La mort qui est le terminus de notre 
voyage en ce bas monde ! La plus grande superstition de notre ère veut 
que le Mulet ait été arrêté dans sa carrière foudroyante de conquérant par 
une mystérieuse entité douée de pouvoirs supérieurs aux siens. C’est 
toujours ce qui arrive lorsqu’on examine les choses par le petit bout de la 
lorgnette. 

« Nul ne peut certainement ignorer dans la Galaxie que le Mulet était 
un monstre autant sur le plan physique que mental. Il mourut vers la 
trentaine, parce que son corps mal conformé ne pouvait plus assurer le 
fonctionnement d’une machinerie fatiguée. Il était devenu infirme 
plusieurs années avant sa mort. Au mieux de sa santé, il ne pouvait 
rivaliser avec le plus faible des hommes. C’est entendu : il a conquis la 
Galaxie, et, conformément aux lois de la nature, il s’est éteint. C’est 
merveille qu’il ait résisté tant de temps et accompli tant de choses. Mes 
amis, la conclusion est on ne peut plus claire. Il vous suffira de prendre 
patience. Essayez d’examiner les faits sous un angle nouveau. 

— Soit, essayons, Munn, dit Darell d’une voix pensive. Ce sera une 
tentative intéressante à défaut d’autre chose. Cela nous aidera à glisser un 
peu d’huile dans le mécanisme de nos pensées. Ces hommes dont l’esprit 
a été influencé - dont Anthor nous a apporté les schémas physiques, il y 
aura bientôt un an - qu’en faites-vous ? Aidez-nous à considérer ce fait 
sous un nouvel angle. 

— Rien de plus facile ! A combien de temps remonte le début de la 
science encéphalographique analytique ? En d’autres termes, à quel stade 



se trouve l’étude des cheminements neuroniques ? 

— D’accord, répondit Darell, nous n’en sommes encore qu’aux 
premiers balbutiements. 

— Très bien. Quelles certitudes possédons-nous quant à 
l’interprétation de ce que j’ai entendu Anthor et vous-même appeler le 
« tripatouillage de plateau » ? Vous avez échafaudé des hypothèses, mais 
que possédez-vous en fait de certitudes ? Ces hypothèses constituent-elles 
une base suffisamment ferme pour qu’on puisse en déduire l’existence 
d’une force puissante, dont tous les autres indices démentent l’existence ? 
Il est toujours facile d’expliquer ce que l’on ne connaît pas en faisant 
intervenir une volonté surhumaine autant qu’arbitraire. 

« C’est un phénomène courant parmi les hommes. On cite des 
exemples, dans l’histoire de la Galaxie, où des systèmes planétaires isolés 
sont retournés à la barbarie, et qu’avons-nous constaté en pareil cas ? 
Immanquablement, ces primitifs attribuent les forces incompréhensibles 
de la Nature - tempêtes, épidémies, sécheresse - à des êtres animés plus 
puissants que les hommes et dotés d’un pouvoir discrétionnaire. 

« On nomme cette tendance de l’anthropomorphisme, je crois, et à ce 
point de vue nous nous conduisons comme des sauvages et nous nous 
vautrons dans notre bauge. Connaissant peu de chose à la science 
mentale, nous attribuons les phénomènes qui échappent à notre 
compréhension à des surhommes - ceux de la Seconde Fondation, en 
l’occurrence, en nous fondant sur une hypothèse formulée par Seldon. 

— Oh ! interrompit Anthor, vous vous souvenez donc de Seldon ? Je 
pensais que vous l’aviez oublié. Seldon a affirmé qu’il existait une 
Seconde Fondation. Placez donc cela sous le bon bout de votre lorgnette. 

— Prétendriez-vous connaître toutes les intentions de Seldon ? 
Connaissez-vous tous les facteurs que la nécessité l’a contraint 
d’introduire dans ses calculs ? La Seconde Fondation a peut-être joué le 
rôle d’un épouvantail nécessaire, en vue d’un objectif hautement 
spécifique. Comment avons-nous battu Kalgan, par exemple ? Que disiez- 
vous dans votre dernière série d’articles, Turbor ? » 

Turbor remua son corps massif. 

« Oui, je vois à quoi vous faites allusion. Je me trouvais sur Kalgan 
vers la fin des hostilités, Darell, et il était facile de constater que le moral 
de la planète était extrêmement bas. J’ai feuilleté leurs archives de 
presse - et j’ai vu qu’ils s’attendaient à être battus. En fait ils ont été 
complètement paralysés par la croyance que la Seconde Fondation 
interviendrait - en faveur de la Première, bien entendu. 



— Tout à fait exact, dit Munn. J’y suis demeuré pendant toute la 
durée de la guerre. J’ai déclaré à Stettin qu’il n’existait pas de Seconde 
Fondation et il m’a cru. Il se sentait en sécurité. Mais il ne possédait 
aucun moyen d’obliger le peuple à renoncer subitement à une croyance à 
laquelle il était demeuré attaché pendant toute son existence, si bien que 
ce mythe a bien rempli son office dans la partie d’échecs cosmique de 
Seldon. » 

Mais Anthor ouvrit soudainement les yeux et les fixa sardoniquement 
sur le visage de Munn. « J’affirme que vous mentez ! » 

Homir devint livide. « Je ne vois pas la nécessité de supporter, et 
encore moins de répondre à une accusation de cette nature. 

— Je le dis sans la moindre intention de vous offenser 
personnellement : vous ne pouvez faire autrement que de mentir. Mais 
vous n’en mentez pas moins. » 

Semic posa sa main vieillie sur la manche du jeune homme. « Ne 
vous emballez pas, mon ami ! » 

Anthor le repoussa sans aménité. « Vous mettez ma patience à rude 
épreuve, tous autant que vous êtes. Je n’ai pas vu cet homme plus d’une 
douzaine de fois dans ma vie et pourtant je le trouve incroyablement 
changé. Vous le connaissez depuis des années, et néanmoins vous n’avez 
rien remarqué. Il y a de quoi vous rendre fou. Vous prétendez que cet 
homme dont vous écoutez sans broncher les discours s’appelle Homir 
Munn ? Ce n’est pas le Homir Munn que j’ai connu. » 

Mouvements divers, tumulte par-dessus lequel on entendit la voix de 
Munn qui criait : « Vous me traitez d’imposteur ? 

— Peut-être pas dans le sens ordinaire, hurla Anthor au-dessus du 
vacarme, mais un imposteur néanmoins. Silence, je vous prie. Je 
demande à être entendu ! » 

Il les fusillait du regard et il finit par obtenir le silence : 

« En est-il parmi vous qui se souviennent comme moi de Homir 
Munn - ce bibliothécaire timide qui ne parlait jamais de sa personne sans 
un embarras évident ; ce personnage à la voix tendue et nerveuse qui 
bégayait en prononçant des phrases incertaines ? Dites-moi franchement, 
est-ce que cet homme lui ressemble ? Il est discret, assuré, plein de 
théories et, par l’Espace, il ne bégaie pas plus que vous ni moi. S’agit-il 
réellement de la même personne ? » 

Munn lui-même parut confus et Anthor poursuivit : « Eh bien, 
allons-nous le mettre à l’épreuve ? 

— Comment ? s’enquit Darell. 



— Vous me demandez comment ? La méthode est évidente. Vous 
possédez ses enregistrements encéphalographiques d’il y a dix mois, 
n’est-ce pas ? Soumettez-le à un nouvel examen et nous comparerons. » Il 
braqua son index sur le bibliothécaire assombri et dit avec violence : 
« Qu’il ose refuser de se soumettre à l’analyse ! 

— Je ne fais pas d’objection, répondit Munn sur un ton de défi. Je 
suis l’homme que j’ai toujours été. 

— Comment pourriez-vous le savoir ? dit Anthor avec dédain. J’irai 
plus loin. Je ne me fie à aucun membre de l’assistance. Je demande que 
chacun se soumette à une nouvelle analyse ! Une guerre vient de finir. 
Munn a séjourné sur Kalgan. Turbor a parcouru toutes les zones de 
guerre à bord d’un astronef. Darell et Semic ont été absents également... 
où ont-ils été ? Je n’en ai pas la moindre idée. Et, pour jouer le jeu, je me 
soumettrai également à l’examen. Sommes-nous d’accord ? Ou devrons- 
nous nous séparer et poursuivre notre route chacun de notre côté ? » 

Turbor haussa les épaules. « Aucune objection ! 

— J’ai déjà donné mon accord », dit Munn. 

Semic leva la main en signe de silencieux assentiment, et Anthor 
attendit la réaction de Darell. Finalement, celui-ci hocha la tête. 

« Examinez-moi le premier », dit Anthor. 

Les aiguilles traçaient leurs délicats serpentins sur le papier 
quadrillé, et le jeune neurologue était étendu immobile sur la couchette, 
les yeux fermés, plongé dans une obscure méditation. Darell tira du 
classeur le dossier contenant l’ancien enregistrement 
encéphalographique et le montra à Anthor. 

« C’est bien votre schéma ? 

— Oui, oui, c’est bien lui. Faites la comparaison. » 

Sur l’écran, apparurent l’ancien et le nouvel encéphalogramme. Les 
six courbes des différents enregistrements se trouvaient réunies, et, 
dans l’obscurité, la voix de Munn retentit avec une brutale netteté. 

« Eh bien, regardez ici, j’aperçois un changement. 

— Ce sont là des ondes primaires issues du lobe frontal. Ces 
oscillations supplémentaires n’ont aucune signification et traduisent 
simplement la colère. Ce sont les autres qui comptent. » 

Il actionna un bouton et les six paires coïncidèrent les unes avec les 
autres. Seule l’amplitude plus grande des primaires provoqua un 
dédoublement. 

« Satisfait ? « demanda Anthor. 

Darell inclina brièvement la tête et s’étendit lui-même sur le siège. 



Puis ce fut le tour de Semic, suivi par Turbor. 

Les diagrammes furent recueillis dans le silence, puis comparés. 

Munn fut le dernier à prendre place. Il hésita une fraction de 
seconde, puis, avec une note de désespoir dans la voix, il dit : « Il faudra 
tenir compte du fait que je passe le dernier et que j’éprouve un certain 
énervement. 

— Nous en tiendrons compte, lui assura Darell. Vos émotions 
conscientes ne peuvent affecter que les primaires, et elles ne présentent 
pas d’importance. » 

Des minutes s’écoulèrent qui parurent des heures, dans un silence 
total... 

Puis, lorsque vint le moment de faire la comparaison dans 
l’obscurité, Anthor dit d’une voix rauque : « Bien sûr, bien sûr, ce n’est là 
que le début d’un complexe. N’est-ce pas ce qu’il nous avait dit ? Rien qui 
ressemble à une intervention extérieure ! Il ne s’agit que d’une sotte 
notion anthropomorphique... Mais regardez ! Sans doute s’agit-il d’une 
coïncidence ? 

— Qu’y a-t-il ? » cria Munn. 

La main de Darell se posa sur l’épaule du bibliothécaire. « Restez 
calme, Munn... Votre esprit a été influencé ; vous avez été conditionné par 
eux. » 

Puis la lumière revint. Munn regardait autour de lui avec un air brisé 
et un lamentable effort pour sourire. 

« Vous ne parlez pas sérieusement. Vous avez une idée derrière la 
tête. Vous voulez me faire marcher ! » 

Mais Darell se contenta de secouer la tête. « Non, non, Homir, c’est la 
vérité. » 

Les yeux du bibliothécaire furent soudain remplis de larmes. 

« Je ne sens pas en moi le moindre changement. Je ne puis y croire. » 
Et, avec une conviction soudaine : « Vous êtes tous contre moi, c’est une 
conspiration ! » 

Darell tenta un geste de consolation, mais sa main fut brutalement 
repoussée. 

« Vous méditez de me tuer, par l’Espace, vous méditez de me tuer ! » 

D’un bond, Anthor fut sur lui. On entendit le craquement sec des os 
contre les os, et Homir devint mou et flasque, avec cet air terrifié, figé, sur 
son visage. 

Anthor se leva tout tremblant. 

« Il vaudrait peut-être mieux le ligoter et le bâillonner. Plus tard, 



nous déciderons de ce qu’il convient de faire. » Il repoussa ses longs 
cheveux en arrière. 

— Comment avez-vous deviné qu’il n’était plus normal ? » demanda 
Turbor. 

Anthor se tourna vers lui avec une expression sardonique. « Ce 
n’était guère difficile : Je sais où se trouve réellement la Seconde 
Fondation. » 

Des chocs successifs provoquent des effets décroissants... Aussi est- 
ce avec une douceur réelle que Semic demanda : « En êtes-vous certain ? 
C’est-à-dire que nous venons de faire la même expérience avec Munn... 

— Ce n’est pas du tout la même chose, riposta Anthor. Le premier 
jour de la guerre, Darell, je vous ai parlé très sérieusement. J’ai tenté de 
vous convaincre de quitter Terminus. Je vous aurais dit à ce moment ce 
que je vous dis maintenant si j’avais pu vous faire confiance. 

— Vous prétendez connaître la solution du problème depuis six 
mois ? s’enquit Darell en souriant. 

— Je la connais depuis le moment où j’ai appris qu’Arcadia était 
partie pour Trantor. » 

Darell se leva, soudain consterné. « Que vient faire Arcadia dans 
cette affaire ? Qu’insinuez-vous ? 

— Absolument rien qui ne ressorte, de toute évidence, des 
événements que nous connaissons si bien. Arcadia se rend sur Kalgan et, 
prise de panique, se réfugie en plein centre de la Galaxie plutôt que de 
rentrer chez elle. Le lieutenant Dirige, notre meilleur agent sur Kalgan, a 
le cerveau influencé. Homir Munn fait un séjour sur Kalgan et est à son 
tour influencé. Le Mulet a conquis la Galaxie, mais, chose étrange, il a 
choisi Kalgan pour en faire son quartier général et je me pose la question 
de savoir s’il était un conquérant ou plutôt un instrument. Nous sommes 
confrontés à tout bout de champ avec Kalgan. Kalgan - rien que Kalgan, 
le monde qui a trouvé le moyen de franchir, sans être inquiété, toutes les 
luttes des Seigneurs de la Guerre, et cela pendant plus d’un siècle. 

— Et quelle est votre conclusion ? 

— Il est évident, dit Anthor, avec dans les yeux l’expression d’une 
conviction profonde, que la Seconde Fondation se trouve sur Kalgan. 

— J’ai été sur Kalgan, Anthor, interrompit Turbor. J’y étais encore, 
pas plus tard que la semaine dernière. S’il s’y trouve la moindre trace de 
la Seconde Fondation, c’est que je suis fou. Personnellement, je crois que 
vous êtes fou. » 

Le jeune homme se tourna furieusement vers lui. « Dans ce cas, vous 



êtes un niais. Et comment vous représentez-vous donc la Seconde 
Fondation ? Comme un collège ? Vous vous attendiez peut-être à ce que 
les voies d’accès des astronefs fussent bordées de champs rayonnants 
portant en lettres lumineuses vertes et pourpres les mots « Seconde 
Fondation » ? Ecoutez-moi bien, Turbor : où qu’ils soient, ces gens 
forment une oligarchie fermée. Ils doivent se cacher avec autant de soin 
sur le monde où ils ont établi leur résidence que ce monde lui-même se 
dissimule dans l’ensemble de la Galaxie. » 

Turbor contracta les muscles de sa mâchoire. « Je trouve votre 
attitude déplaisante, Anthor. 

— Croyez que j’en suis désolé, répondit l’autre sarcastiquement. Jetez 
un regard autour de vous, ici-même, sur Terminus. Nous nous trouvons 
au centre - au cœur même - à l’origine de la Première Fondation, avec 
toute sa masse de connaissances sur le plan des sciences physiques. Eh 
bien, combien y a-t-il de physiciens parmi cette population ? Etes-vous 
capable de faire fonctionner une station de transmission d’énergie ? 
Connaissez-vous quelque chose au principe d’un moteur hyperatomique ? 
Le nombre des véritables hommes de science résidant sur Terminus - 
même sur Terminus - peut être estimé à moins de un pour cent du 
chiffre de la population totale. 

« Que dire alors de la Seconde Fondation, où il importe avant tout de 
préserver le secret ? Le nombre des initiés sera encore plus réduit, et 
ceux-ci devront être inconnus de leur propre entourage. 

— Nous venons cependant de remporter la victoire sur Kalgan, dit 
Semic. 

— Sans doute, sans doute, répondit sardoniquement Anthor. Et 
comme nous la célébrons, cette victoire ! Les villes sont encore 
illuminées ; on n’a pas fini de tirer des feux d’artifice ; les écrans de 
télévision retentissent encore des périodes triomphales. Mais en ce 
moment, en ce moment, où la recherche de la Seconde Fondation est une 
fois de plus à l’ordre du jour, quel est le dernier endroit qu’il nous 
viendrait à l’idée de soupçonner ? Vous avez trouvé ! C’est Kalgan ! 

« Nous n’avons guère entamé leur puissance, vous savez, du moins 
de façon sensible. Nous avons détruit quelques astronefs, tué quelques 
milliers de personnes, démembré leur Empire, nous avons fait main 
basse sur une partie de leur puissance économique et commerciale - 
mais tout cela ne signifie rien. Je parierais qu’aucun membre de la 
véritable classe dirigeante ne se sent le moindrement déconfit. Bien au 
contraire, ils se croient maintenant à l’abri de la curiosité. Mais pas de ma 



curiosité. Quelle est votre opinion, Darell ? » 

Darell haussa les épaules. « Intéressant ! J’essaie de faire cadrer 
votre théorie avec un message que j’ai reçu d’Arcadia, il y a quelques 
mois. 

— Un message ? Tiens ! dit Anthor. Et quels en étaient les termes ? 

— Je ne suis pas très sûr de leur signification. Une courte phrase. 
Mais c’est intéressant. 

— Ecoutez, dit Semic, avec un intérêt où transparaissait l’inquiétude, 
il y a quelque chose que je ne comprends pas. 

— Parlez. » 

Semic choisit soigneusement ses mots, levant sa vieille lèvre 
supérieure, pour les modeler séparément et comme à regret. « Homir 
Munn disait il y a un instant que Hari Seldon avait lancé un canular en 
prétendant qu’il avait établi une Seconde Fondation. A présent, vous 
affirmez le contraire ; Seldon parlait sérieusement, n’est-ce pas ? 

— C’est exact. Il ne mentait pas. Seldon a déclaré qu’il avait établi une 
Seconde Fondation et c’est bien ce qu’il a fait. 

— Très bien. Mais il a dit encore autre chose. Il a déclaré qu’il avait 
créé deux Fondations aux extrémités de la Galaxie. Maintenant, dites- 
moi, jeune homme, s’il faut considérer cela comme un mensonge - car 
Kalgan ne se trouve pas à l’autre bout de la Galaxie. » 

Anthor parut embarrassé. 

« Il ne s’agit là que d’un détail mineur. Il se peut que cette 
déclaration n’ait servi que de couverture afin de les mieux protéger. Mais 
réfléchissons bien. A quoi leur servirait-il de placer leurs maîtres à penser 
à l’autre bout de la Galaxie ? Quelle est leur raison d’être ? De contribuer 
à préserver le Plan. Quels sont ceux qui détiennent les cartes maîtresses 
du Plan ? Nous, la Première Fondation. Quel est l’endroit d’où ils 
puissent le mieux observer et favoriser leurs propres desseins ? A l’autre 
bout de la Galaxie ? Ridicule ! Ils sont en réalité à moins de cinquante 
parsecs de nous, ce qui est infiniment plus raisonnable. 

— Cet argument me plaît, dit Darell, il paraît logique. Mais à propos, 
Munn a repris ses esprits depuis un bon moment. Je propose que nous lui 
rendions la liberté. Il est pratiquement inoffensif. » 

Anthor ne semblait pas d’accord. Mais Homir hochait 
vigoureusement la tête. Cinq secondes plus tard, il se frictionnait les 
poignets non moins vigoureusement. 

« Comment vous sentez-vous ? s’enquit Darell. 

— Fort mal en point, dit Munn d’un ton boudeur, mais peu importe. 



Je voudrais poser une question à ce brillant jeune homme. J’ai entendu 
son exposé, et je prends la liberté de lui demander ce que nous allons 
faire à présent. » 

Il y eut un silence étrange, plein d’embarras. 

« Supposons que Kalgan soit la Seconde Fondation, dit Munn avec 
un sourire amer. Encore faut-il savoir de qui précisément il s’agit. 
Comment ferons-nous pour découvrir les responsables ? Et si nous les 
trouvons, par quelles méthodes les attaquerons-nous ? 

— Ah ! dit Darell, aussi bizarre que la chose puisse paraître, je puis 
répondre à cette question. Vous dirai-je ce que Semic et moi avons fait au 
cours des dix derniers mois ? Vous vouliez savoir pourquoi je tenais à 
rester sur Terminus pendant tout ce temps, Anthor ? Ceci peut constituer 
une autre raison. 

« Et tout d’abord, continua-t-il, j’ai travaillé l’analyse 
encéphalographique avec bien plus de détermination qu’aucun de vous ne 
pourrait l’imaginer. La détection des cerveaux de la Seconde Fondation 
est une opération un peu plus subtile que la mise en évidence d’un 
« tripatouillage de plateau « - et si je n’ai pas atteint mon objectif, je m’en 
suis fortement rapproché. 

« Savez-vous quel est le processus des émotions ? C’est un sujet qui a 
été abondamment traité par les écrivains spécialisés dans la fiction, 
depuis l’époque du Mulet, et l’on n’a pas manqué d’écrire, de proférer ou 
d’enregistrer nombre de sottises sur la question. Pour la plupart, il s’agit 
d’une opération mystérieuse et occulte. Bien entendu, il n’en est rien. 
Chacun sait que le cerveau est la source d’une myriade de champs 
électromagnétiques infinitésimaux. La moindre émotion passagère fait 
varier ces champs d’une façon plus ou moins complexe, ce que chacun 
devrait également savoir. 

« Maintenant, il est possible de concevoir un cerveau susceptible de 
détecter ces variations de champs, et même d’entrer en résonance avec 
eux. En d’autres termes, on peut concevoir qu’il existe dans le cerveau un 
organe spécial, susceptible d’adopter toute configuration magnétique 
présentée par l’ensemble de ces champs qu’il lui adviendra de détecter. 
Par quel processus arriverait-il à ce résultat ? Je n’en ai pas la moindre 
idée, mais peu importe. Si j’étais aveugle, par exemple, je pourrais 
néanmoins apprendre la signification des photons et des quanta 
d’énergie, et je pourrais admettre que l’absorption d’un photon d’une 
énergie donnée puisse provoquer, dans un organe du corps, des 
modifications chimiques telles que sa présence deviendrait décelable. 



Bien entendu, cela ne me permettrait pas de comprendre la couleur. 

« Vous me suivez tous ? « 

Hochement de tête énergique chez Anthor, dubitatif chez les autres. 

« Un tel organe de résonance mentale, en s’ajustant aux champs émis 
par d’autres cerveaux, pourrait réaliser ce que l’on appelle couramment la 
« lecture d’émotions « ou la « lecture de pensée « qui est en réalité 
quelque chose d’encore plus subtil. De là, il n’y a qu’un pas à concevoir un 
organe similaire qui serait capable d’imposer un ajustement donné sur un 
autre cerveau. Grâce à son champ plus puissant, il pourrait orienter le 
champ plus faible d’un autre cerveau - à la façon dont un aimant 
puissant oriente les dipôles atomiques dans une barre d’acier et lui 
confère une aimantation permanente. 

« J’ai résolu le problème mathématique posé par les initiés de la 
Seconde Fondation, en ce sens que j’ai dégagé une fonction laissant 
prévoir la combinaison nécessaire de processus neuroniques qui 
permettrait la formation d’un organe tel que je viens de le décrire. 
Malheureusement, la fonction en question est trop complexe pour qu’on 
puisse la résoudre au moyen des outils mathématiques dont nous 
disposons actuellement. C’est dommage, parce que cela signifie que je ne 
pourrai jamais détecter un maître à penser par son seul schéma 
encéphalographique. 

« Mais je pourrais faire autre chose. Je pourrais, avec l’aide de Semic, 
construire ce que j’appellerai un appareil de statique mentale. La science 
moderne est capable de créer une source d’énergie qui constituera la 
réplique du schéma type du champ électromagnétique 
encéphalographique. De plus, on peut s’arranger pour le faire osciller 
complètement au hasard et créer, par rapport au cerveau considéré, une 
sorte de brouillage, fait de parasites qui masqueraient d’autres cerveaux 
avec lesquels il pourrait être en contact. 

« Vous me suivez toujours ? » 

Semic gloussa. Il avait participé en aveugle à cette création, mais il 
avait deviné, et deviné juste. Le vieux bonhomme avait encore un tour ou 
deux dans son sac. 

« Je crois, dit Anthor. 

— L’appareil, continua Darell, est assez facile à fabriquer, et comme 
les dépenses étaient imputées au chapitre « recherches de guerre », je 
disposais de toutes les ressources de la Fondation. Et maintenant, les 
bureaux du Maire et les assemblées législatives sont entourés de statique 
mentale, autrement dit de stations de brouillage cérébral. Il en est de 



même pour nos industries clés. Eventuellement, nous pouvons protéger 
absolument contre les emprises de la Seconde Fondation, ou d’un second 
Mulet, tous les organismes que nous désirons. Et voilà. » 

Il termina son exposé d’un geste de la paume posée à plat. 

« Alors, c’est fini ? Grand Seldon, c’est fini ? dit Turbor estomaqué. 

— Eh bien, dit Darell, pas tout à fait. 

— Comment cela ? Il reste donc autre chose ? 

— Oui, nous n’avons pas encore découvert le siège de la Seconde 
Fondation ! 

— Comment, rugit Anthor, vous prétendez... 

— Parfaitement, je prétends que Kalgan n’est pas la Seconde 
Fondation ! 

— Comment le savez-vous ? 

— C’est facile, grommela Darell. Voyez-vous, je sais où se trouve 
réellement la Seconde Fondation. » 



XV 


Turbor se mit soudain à rire à grands éclats bruyants qui se 
répercutèrent sur les murs et s’éteignirent en suffocations. Il secoua 
faiblement la tête. 

« Grande Galaxie, et ça a duré toute la nuit, ce jeu de massacre ! L’un 
après l’autre, nous présentons nos pantins et l’un après l’autre, ils 
mordent la poussière. Nous nous amusons comme des petits fous, mais 
nous n’arrivons nulle part. Par l’Espace ! Qui vous dit que toutes les 
planètes n’appartiennent pas à la Seconde Fondation ? Peut-être n’ont-ils 
pas une seule planète, mais seulement quelques hommes de confiance 
disséminés judicieusement à travers la Galaxie ? Et qu’importe après 
tout, puisque Darell affirme avoir trouvé la parade idéale ? » 

Darell eut un sourire sans gaieté. « La parade idéale ne suffit pas, 
Turbor. Même ma station de brouillage est un appareil qui nous 
immobilise en un seul endroit. Nous ne pouvons demeurer les poings 
perpétuellement serrés, jetant des regards frénétiques vers les quatre 
points cardinaux, à la recherche d’un ennemi inconnu. Nous devons non 
seulement savoir comment vaincre, mais qui vaincre. Et il existe un 
monde précis où l’ennemi a établi sa résidence. 

— Venez au fait, dit Anthor d’un ton las. En quoi consistent vos 
renseignements ? 

— Arcadia, dit Darell, m’a fait parvenir un message, et avant de 
l’avoir lu, je n’avais jamais vu ce qui me crevait les yeux. Jamais sans 
doute je ne l’aurais vu. Pourtant, le message ne comportait que ces 
simples mots : « Un cercle n’a pas de bout. « Voyez-vous ? 

— Non, dit Anthor, buté, et il parlait, évidemment, pour tout le 
monde. 

— Un cercle n’a pas de bout, répéta songeusement Munn, le front 
barré de rides. 

— Eh bien, dit Darell, pour moi c’était parfaitement clair. Quel est le 
seul fait absolument certain que nous connaissions sur la Seconde 
Fondation ? Je vais vous le dire : nous savons que Hari Seldon en avait 
désigné le siège comme étant à l’autre bout de la Galaxie. Pour Homir 



Munn, l’existence de la Seconde Fondation n’était qu’un canular. Seldon, 
Pelleas Anthor, Seldon avait dit la vérité, mais avait menti en ce qui 
concerne l’emplacement de la Fondation. Moi, je vous dis que Hari 
Seldon nous a dit la stricte vérité, sur toute la ligne. 

« Mais en quoi consiste l’autre bout ? La Galaxie est un objet aplati 
de forme lenticulaire. La section transversale de cette lentille donne un 
cercle, et un cercle n’a pas de bout - comme Arcadia s’en est rendu 
compte. Nous, Première Fondation, sommes situés sur Terminus, sur la 
périphérie de ce cercle, et maintenant suivez-le, suivez-le... Vous ne 
trouverez pas d’autre bout. Vous reviendrez simplement à votre point de 
départ... 

« Et c’est là que vous trouverez la Seconde Fondation. 

— Là, répéta Anthor. Vous voulez dire ici ? 

— Parfaitement, je veux dire ici, répondit énergiquement Darell. En 
quel autre lieu pourrait-elle bien être ? Vous avez dit vous-même que si 
les membres de la Seconde Fondation étaient les gardiens du Plan 
Seldon, il serait peu vraisemblable qu’ils fussent installés à ce soi-disant 
autre bout de la Galaxie, où ils se trouveraient aussi isolés qu’il est 
possible de l’être. Vous pensiez qu’une distance de cinquante parsecs était 
plus acceptable. Eh bien, je prétends que c’est encore trop loin. Bien 
mieux, aucune distance n’est admissible. Et où se trouveraient-ils le plus 
en sécurité ? Qui penserait à les chercher à cet endroit ? C’est la vieille 
histoire classique : plus un objet vous crève les yeux, et moins on 
soupçonne sa présence. 

« Pourquoi le pauvre Ebling Mis fut-il à ce point surpris et 
désarçonné par la révélation du siège de la Seconde Fondation ? Il la 
cherchait désespérément pour l’avertir de l’arrivée imminente du Mulet, 
et tout cela pour apprendre que ledit Mulet avait déjà conquis les deux 
Fondations dans sa foulée. Pourquoi le Mulet lui-même a-t-il échoué 
dans sa quête ? Et pourquoi pas ? Lorsqu’on court après un ennemi 
insaisissable, on ne pense guère à le chercher parmi les adversaires déjà 
conquis. Si bien que les maîtres à penser pouvaient à loisir prendre leurs 
dispositions pour arrêter le Mulet, et ils y ont effectivement réussi. 

« Oh ! tout cela est d’une simplicité désarmante. Car nous sommes là, 
la bouche enfarinée avec nos complots et nos ruses, persuadés que notre 
secret est bien gardé et, pendant tout ce temps, nous sommes en plein 
cœur de la place forte ennemie. C’est à mourir de rire ! » 

Anthor ne se départit pas de son expression sceptique. « Vous croyez 
honnêtement à cette théorie, docteur Darell ? 



— J’y crois, en toute sincérité. 

— Alors l’un quelconque de nos voisins, un passant que nous croisons 
dans la rue, pourrait être un surhomme de la Seconde Fondation dont 
l’esprit est braqué sur le nôtre, auscultant nos pensées ? 

— Exactement ! 

— Et pendant tout ce temps, nous avons pu vaquer à nos occupations 
sans être cérébralement molestés ? 

— Molestés ? Qui vous dit que nous n’avons pas été molestés ? 
N’avez-vous pas démontré vous-même que Munn avait été influencé ? 
Qui vous prouve que c’est de notre propre volonté que nous l’avons 
envoyé sur Kalgan - ou que c’est en toute liberté qu’Arcadia a surpris nos 
conversations et est montée à bord de son astronef ? Ah ! nous avons 
probablement été molestés sans interruption. Et après tout, pourquoi 
auraient-ils dû faire plus qu’ils n’ont fait ? Ils ont plus d’intérêt à nous 
égarer qu’à entraver notre action. » 

Anthor se plongea dans une méditation profonde dont il émergea 
insatisfait. « Tout cela ne me plaît guère. Votre brouillage mental ne vaut 
pas une guigne. Nous ne pouvons demeurer perpétuellement enfermés 
dans nos maisons et nous trouver perdus sitôt que nous mettons le nez 
dehors, avec ce que nous croyons savoir à présent ; à moins que vous ne 
puissiez construire une petite machine pour chaque habitant de la 
Galaxie. 

— Sans doute, mais nous ne sommes pas complètement désarmés, 
Anthor. Ces hommes de la Seconde Fondation possèdent un sens spécial 
qui nous manque. C’est leur force, sans doute, mais aussi leur faiblesse. 
Citez-moi par exemple un moyen d’attaque qui soit efficace contre un 
homme normal, et inopérant pour un aveugle ? 

— Certainement, dit Munn. Une lumière plantée dans les yeux. 

— Eh bien, et après ? demanda Turbor. 

— L’analogie est pourtant claire. Je possède un appareil de brouillage 
mental. Il produit artificiellement un effet électromagnétique susceptible 
d’impressionner le cerveau d’un homme de la Seconde Fondation comme 
un rayon de lumière excite les cellules de notre rétine. Mais la station de 
brouillage mental opère à la manière d’un kaléidoscope. Son émission 
évolue constamment, avec une vitesse que le cerveau récepteur ne peut 
suivre. Considérez maintenant une lumière clignotante, de celles qui vous 
causent immanquablement des maux de tête lorsqu’elles se prolongent 
pendant un certain temps. Maintenant, donnez à cette lumière, ou à ce 
champ magnétique, une intensité aveuglante - et vous provoquerez chez 



le sujet une sensation douloureuse, insupportable. Mais seulement pour 
ceux qui sont dotés du sens approprié ; pas pour les aveugles, sur le plan 
physique ou mental. 

— Vraiment ? dit Anthor avec un début d’enthousiasme. En avez- 
vous fait l’expérience ? 

— Sur qui ? Naturellement, je n’ai pu l’essayer. Mais il fonctionnera. 

— Eh bien, où sont disposées les commandes du champ qui entoure 
la maison ? Je voudrais bien voir ça ! 

— Voici. » Le docteur Darell glissa la main dans sa poche : c’était un 
petit objet qui gonflait à peine l’étoffe. Il lança vers l’autre le petit cylindre 
émaillé de boutons. 

Anthor l’examina avec soin et haussa les épaules. 

« Je ne suis pas plus avancé. Que m’est-il interdit de toucher, Darell ? 
Je ne voudrais pas involontairement priver la maison de son système de 
défense. 

— Pas de danger, dit Darell avec indifférence. Les boutons sont 
bloqués. » En guise de démonstration, il appuya sur un bouton qui refusa 
effectivement de bouger. 

« A quoi sert cette molette ? 

— Elle permet de varier l’amplitude de l’émission. Celle-ci contrôle 
l’intensité. C’est à cette dernière que je faisais allusion. 

— Puis-je ?... » demanda Anthor, le doigt sur le bouton d’intensité. 
Les autres se groupaient autour d’eux. 

« Pourquoi pas ? répondit Darell. Le résultat ne risque pas de nous 
affecter. » 

Lentement, grimaçant presque, Anthor tourna le bouton dans un 
sens, puis dans l’autre. Turbor grinçait des dents, tandis que Munn 
clignait rapidement des paupières. On eût dit qu’ils s’efforçaient 
d’aiguiser leurs organes sensoriels inadéquats, pour percevoir cette 
émission qui ne pouvait les affecter. 

Anthor haussa enfin les épaules et lança le petit appareil sur les 
genoux de Darell. « Eh bien, je suppose que nous devons vous croire sur 
parole. Mais il est difficile d’imaginer qu’il se passait quelque chose 
lorsque je tournais ce bouton. 

— Naturellement, Pelleas Anthor, puisque l’appareil que je vous ai 
remis était factice. J’en possède un autre, voyez-vous. » Il écarta son 
veston et saisit à sa ceinture une réplique de la boîte qu’Anthor avait 
examinée. « Regardez », dit-il, et d’un seul geste il tourna le bouton 
d’intensité au maximum. 



Avec un cri inhumain, Pelleas Anthor s’écroula sur le sol. Il se roulait 
frénétiquement, le visage livide, ses doigts labourant convulsivement ses 
cheveux. 

Munn recula précipitamment pour ne pas entrer en contact avec le 
corps convulsé ; ses yeux reflétaient une indescriptible horreur. Semic et 
Turbor semblaient mués en statues de plâtre, dont ils avaient la 
blancheur et la rigidité. 

Darell, le visage sombre, ramena le bouton à zéro. Anthor remua 
faiblement une ou deux fois et demeura immobile. Il vivait car sa poitrine 
se soulevait sous une respiration spasmodique. 

« Etendez-le sur la couchette, dit Darell en saisissant la tête du jeune 
homme. Aidez-moi. » 

Turbor saisit les pieds. Ils avaient l’impression de soulever un sac de 
farine. Puis au bout de quelques minutes, la respiration devint plus 
régulière et les paupières d’Anthor palpitèrent. Son visage avait pris une 
horrible teinte jaune ; ses cheveux et son corps étaient inondés d’une 
transpiration profuse, et sa voix, lorsqu’il parla, était brisée et 
méconnaissable. 

« Non, marmotta-t-il, non ! Ne recommencez pas ! Vous ne savez 
pas... Vous ne savez pas... Ohhh... » De ses lèvres sortit une longue 
plainte palpitante. 

« Nous ne recommencerons pas, dit Darell, si vous nous dites la 
vérité. Vous êtes un membre de la Seconde Fondation ? 

— Donnez-moi un peu d’eau à boire, supplia Anthor. 

— Allez chercher de l’eau, Turbor, dit Darell, et rapportez la bouteille 
de whisky. » 

Il répéta la question après avoir fait avaler une rasade de whisky et 
deux verres d’eau au jeune homme. Celui-ci parut se détendre. 

« Oui, dit-il d’un ton las, je suis un membre de la Seconde Fondation. 

— Qui a son siège, ici même, à Terminus ? 

— Oui, oui. Vous avez raison sur tous les points, docteur Darell. 

— Bien ! Maintenant, expliquez-nous ce qui s’est passé au cours des 
six mois écoulés. Dites ! 

— Je voudrais dormir, murmura Anthor. 

— Plus tard. Maintenant, il faut parler ! » 

Un soupir entrecoupé. Puis des mots pressés, à voix basse. Les autres 
se penchaient au-dessus de lui pour ne rien perdre de ses paroles. 

« La situation devenait dangereuse. Nous savions que Terminus et 
ses physiciens commençaient à s’intéresser aux schémas psychiques et 



que les temps étaient mûrs pour la création d’un appareil dans le genre de 
la station de brouillage mental. D’autre part, nous constations une 
hostilité croissante à l’égard de la Seconde Fondation. Il fallait renverser 
cette tendance sans ruiner le Plan Seldon. 

« Nous avons tenté de diriger le mouvement. Nous avons essayé de 
nous y intégrer. C’était une façon de détourner de nous les soupçons. En 
manière de diversion, nous avons induit Kalgan à déclarer la guerre. C’est 
pourquoi j’ai envoyé Munn sur Kalgan. La maîtresse supposée de Stettin 
était des nôtres. Elle dirigeait les actes de Munn dans un sens favorable à 
nos projets... 

— Callia est... », s’écria Munn, mais Darell lui imposa silence d’un 
geste. 

Anthor poursuivit sans s’apercevoir de l’interruption : « Arcadia 
suivit. Nous n’avions pas compté sur son intervention - nous ne pouvons 
pas tout prévoir - de sorte que Callia l’amena à se réfugier sur Trantor 
pour prévenir toute ingérence de sa part. C’est tout. Si ce n’est que nous 
avons perdu la partie. 

— Vous avez tenté de me convaincre de partir pour Trantor, n’est-ce 
pas ? » interrogea Darell. 

Anthor hocha la tête. « Je devais vous écarter de notre route. Le 
sentiment de triomphe qui se développait dans votre esprit était 
suffisamment clair. Vous étiez en train de résoudre les problèmes de la 
station de brouillage mental. 

— Pourquoi n’avez-vous pas influencé mon esprit afin de pouvoir me 
contrôler ? 

— Je ne pouvais pas... J’avais des ordres. Nous travaillions 
conformément au Plan. Si j’avais improvisé, j’aurais faussé tous les 
calculs. Le Plan n’indique que des probabilités... vous savez cela... Comme 
le Plan Seldon. » Il parlait à mots entrecoupés, la voix pleine d’angoisse. 
Presque avec incohérence. Sa tête ballait de droite à gauche sous l’effet de 
la fièvre. « Nous avions affaire à des individus... pas à des groupes... 
probabilités incertaines... En outre... si nous vous influencions... 
quelqu’un d’autre inventerait l’appareil... peine perdue... Il fallait agir sur 
le temps... plus de subtilité... Propre Plan du Premier Orateur... ne 
connaît pas tous les aspects de la situation... sauf... échec... euhhh... » Il 
s’effondra. 

Darell le secoua rudement. « Le moment n’est pas encore venu de 
dormir. Combien de membres comprend la Fondation ? 

— Hein ? Que dites-vous ?... Oh !... guère... seriez surpris... 



cinquante... c’est suffisant. 

— Et tous sur Terminus ? 

— Cinq, six... dans l’espace... Comme Callia... je vais dormir. » 

Il se secoua soudain, comme par un effort surhumain, et son 
élocution gagna en clarté. Il tentait un dernier effort pour se justifier, 
pour minimiser sa défaite. 

« Nous avons failli vous avoir à la fin. Nous aurions tourné vos 
défenses et vous aurions réduits à l’impuissance. Nous vous aurions 
montré qui étaient les maîtres. Mais vous m’avez donné le change... Vous 
m’avez soupçonné dès le début. » 

Et finalement, il s’endormit. 

« Depuis combien de temps le soupçonniez-vous ? demanda Turbor 
impressionné. 

— Depuis le jour où il est entré ici, répondit l’autre de sa voix calme. 
Il venait de la part de Kleise, disait-il. Mais je connaissais Kleise ; et je 
savais en quels termes nous nous étions séparés. Il se conduisait en 
fanatique pour tout ce qui concernait la Seconde Fondation, et je l’ai 
abandonné. Mes objectifs étaient raisonnables, puisque je pensais qu’il 
valait mieux, qu’il était plus sûr de me fier à ma propre inspiration. Mais 
je ne pouvais pas le dire à Kleise : d’ailleurs, il ne m’aurait pas écouté. A 
ses yeux, j’étais un poltron et un traître, voire un agent de la Seconde 
Fondation. C’était un homme vindicatif et, depuis ce moment jusqu’aux 
jours précédant sa mort, il s’abstint de toute relation avec moi. Puis, au 
dernier moment, je reçois de lui une lettre amicale et il me recommande 
son élève le meilleur et le plus brillant, et m’engage à faire de lui mon 
collaborateur, afin de reprendre l’enquête que nous avions menée 
ensemble autrefois. 

« Cette attitude était absolument contraire à son caractère. Jamais il 
n’aurait pris une pareille initiative s’il n’avait pas été soumis à une 
influence extérieure, et je me suis bientôt demandé si l’objet réel de cette 
démarche n’était pas d’introduire dans ma confiance un véritable agent 
de la Seconde Fondation. C’est bien ce qui s’est produit... » 

Il soupira et ferma les yeux un moment. 

« Qu’allons-nous faire de tous ces gens ? demanda Semic d’une voix 
hésitante. Je parle de ceux de la Seconde Fondation. 

— Je n’en sais rien, dit Darell mélancoliquement. Nous pourrions les 
exiler, je suppose. Il y a Zoranel, par exemple. On pourrait les y reléguer 
en saturant la planète de stations de brouillage mental. On peut séparer 
les hommes des femmes, ou mieux encore les stériliser... Et dans 



cinquante ans, la Seconde Fondation ne sera plus qu’un souvenir. Peut- 
être qu’une mort douce serait encore une solution plus humaine. 

— Croyez-vous, dit Turbor, que nous pourrions apprendre à nous 
servir de ce sens qui leur est particulier ? Ou bien le possèdent-ils de 
naissance, comme le Mulet ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’on le développe grâce à un long 
entraînement, puisque l’encéphalographie démontre que le cerveau recèle 
une telle potentialité à l’état latent. Mais pour quelles raisons voudriez- 
vous disposer d’un tel sens ? Il ne leur a guère servi. » 

Il fronça les sourcils. 

Bien qu’il gardât le mutisme, ses pensées poussaient des clameurs 
sous son crâne. 

Le succès avait été trop facile... beaucoup trop facile. Ils avaient chu, 
ces invincibles, comme des traîtres de comédie, et cela ne lui plaisait 
guère. 

Galaxie ! A quel moment l’homme peut-il savoir qu’il n’est pas un 
pantin dont un autre tire les ficelles ? Comment pourrait-il le savoir ? 

Arcadia allait bientôt rentrer, et il frissonna à la pensée de ce qu’il lui 
faudrait affronter, le moment venu. 

Elle était à la maison depuis une semaine, puis deux, et cependant il 
ne pouvait pas secouer les lourdes chaînes qui pesaient sur ses pensées. 
Comment l’aurait-il pu ? Durant son absence, l’enfant était devenue 
femme par la vertu de quelque curieuse alchimie. Elle était le lien qui 
l’attachait à la vie ; le lien lui rappelant un mariage fait d’amertume et de 
douceur, qui avait à peine dépassé les limites de la lune de miel. 

Et puis, tard, un soir, il dit aussi naturellement qu’il le put : 
« Arcadia, qu’est-ce qui t’a amenée à penser que Terminus était le siège 
des deux Fondations ? » 

Ils avaient été au théâtre, dans les meilleurs fauteuils, dont chacun 
était pourvu d’un écran tridimensionnel ; elle portait une nouvelle robe 
pour l’occasion et elle se sentait heureuse. 

Elle le considéra un moment avec des yeux pénétrants, puis elle 
préféra éluder la question. 

« Oh ! je ne sais pas, père, c’est une idée qui m’est venue, comme 
cela. » 

Le docteur Darell sentit une couche de glace se former autour de son 
cœur. 

« Réfléchis, dit-il d’une voix insistante. C’est très important. Qu’est- 



ce qui t’a donné la conviction que les deux Fondations se trouvaient sur 
Terminus ? » 

Elle se rembrunit légèrement. 

« Eh bien, il y avait Callia. Je savais qu’elle appartenait à la Seconde 
Fondation. Anthor était également de cet avis. 

— Pourtant elle se trouvait sur Kalgan, poursuivit Darell. Qu’est-ce 
qui t’a fait penser à Terminus ? » 

Cette fois, Arcadia attendit plusieurs minutes avant de répondre. 
Quel était le facteur qui avait déterminé son choix ? Qui, quel était-il, en 
vérité ? Elle avait l’horrible impression de sentir une chose lui glisser 
entre les doigts... 

« Elle connaissait trop de choses - je parle de Dame Callia, dit-elle. 
Elle devait tenir ses renseignements de Terminus. Ne penses-tu pas que 
ce soit l’explication, père ? » 

Il se contenta de secouer la tête. 

« Père, s’écria-t-elle, je savais ! Plus je réfléchissais, plus je sentais 
grandir ma certitude. C’était une affaire de logique. » 

Son père avait un regard lointain et quelque peu perdu. 

« Mauvaise raison, Arcadia, mauvaise raison. Il faut se méfier des 
intuitions lorsqu’il s’agit de la Seconde Fondation. Tu comprends ce que 
je veux dire, n’est-ce pas ? On peut mettre cela sur le compte d’une 
intuition personnelle, mais aussi l’attribuer à une suggestion imposée ! 

— Une suggestion imposée ? Tu veux dire qu’ils auraient établi leur 
emprise sur mon esprit ? Oh ! non, non, ils ne le pouvaient pas. » Elle 
s’écartait instinctivement de lui. « Anthor n’a-t-il pas déclaré que j’avais 
raison ? Il a embrassé ma thèse. Depuis A jusqu’à Z. Et c’est bien ici, sur 
Terminus, que tu as démasqué toute la bande, n’est-ce pas ? » Elle 
haletait légèrement. 

— Je sais... mais, ma petite Arcadia, me permettrais-tu de faire 
l’analyse encéphalographique de ton cerveau ? » 

Elle secoua violemment la tête. « Non, non, j’ai trop peur ! 

— Tu as peur de moi, Arcadia ? Tu n’as rien à craindre. Mais il faut 
que nous sachions la vérité. Tu le comprends, n’est-ce pas ? » 

Après cela, elle ne l’interrompit qu’une seule fois. Elle s’accrocha à 
son bras avant que le dernier contact fût coupé. 

« Et qu’adviendra-t-il si je suis influencée, père ? Quelle conduite 
devras-tu adopter ? 

— Je ne changerai rien à ma conduite. Si tu es devenue différente, 



nous partirons. Nous retournerons sur Trantor, toi et moi... et nous nous 
laverons désormais les mains de ce qui se passe dans la Galaxie. » 

Jamais, dans l’existence de Darell, une analyse n’avait duré aussi 
longtemps, ne lui avait autant coûté, et lorsque tout fut terminé, Arcadia 
se recroquevilla sur la couchette et n’osa pas regarder les épreuves. Puis 
elle l’entendit éclater de rire et elle n’eut pas besoin d’autres explications 
pour comprendre. Elle se leva d’un bond et se blottit dans ses bras 
largement ouverts. 

Il ne cessait de parler follement, tout en répondant avec 
emportement aux embrassades de sa fille. 

« J’ai porté au maximum l’intensité de la station de brouillage mental 
qui équipe la maison et ton schéma psychique est normal. Nous les avons 
réellement capturés dans nos filets et nous pouvons recommencer à vivre. 

— Père, souffla-t-elle, pouvons-nous maintenant leur permettre de 
nous décerner des médailles ? 

— Comment as-tu découvert que j’ai demandé à être relevé de mes 
fonctions ? » Il la tint un moment à bout de bras, puis se remit à rire. 
« Peu importe ; tu sais tout. Très bien, tu pourras recevoir ta médaille sur 
un podium, avec des discours et tout et tout. 

— Père... 

— Oui ?... 

— Pourrais-tu m’appeler Arkady à partir d’aujourd’hui ? 

— Mais... entendu, Arkady. » 

Lentement, l’immensité de la victoire pénétrait l’esprit de Darell 
jusqu’à saturation. La Fondation, la Première Fondation - maintenant la 
seule et unique - était maîtresse absolue de la Galaxie. Nul obstacle ne se 
dressait plus désormais entre eux et le second Empire, ce suprême 
accomplissement du Plan Seldon. 

Ils n’avaient plus qu’à tendre la main... 

Grâce à... 



XVI 


Une pièce secrète dans un monde ignoré ! 

Et un homme dont le plan s’était réalisé. 

Le Premier Orateur tourna son regard vers l’étudiant. 

« Cinquante hommes et femmes, dit-il. Cinquante martyrs ! Ils 
savaient qu’ils risquaient la mort ou l’emprisonnement à vie, et ils ne 
pouvaient même pas être orientés pour prévenir toute faiblesse - puisque 
cette orientation aurait pu être détectée. Et pourtant, ils n’ont pas faibli. 
Ils ont mené le plan à son terme, par amour du Plan principal. 

— Aurait-on pu réduire leur nombre ? » demanda l’étudiant d’un air 
peu convaincu. 

Le Premier Orateur secoua lentement la tête. 

« C’était le strict minimum. Au-dessus de ce nombre, il leur eût été 
impossible d’entraîner la conviction. Une parfaite objectivité eût exigé un 
nombre de soixante-quinze, pour tenir compte de la marge d’erreur. Mais 
peu importe. Avez-vous étudié le déroulement de l’action tel qu’il a été 
élaboré par le Conseil des Orateurs, voilà quinze ans ? 

— Oui, Orateur. 

— Et vous l’avez comparé aux développements actuels ? 

— Oui, Orateur. » Puis après une pause : « Je suis absolument 
confondu, Orateur. 

— Je sais. Votre étonnement ne me surprend pas. Si vous saviez 
combien d’hommes ont travaillé pendant des mois - des années, en fait - 
pour donner à l’œuvre le fini de la perfection, vous seriez moins 
stupéfait. Maintenant expliquez-moi - en paroles - ce qui s’est passé. Je 
désire que vous traduisiez cela du langage mathématique. 

— Oui, Orateur. » Le jeune homme ordonna ses idées. « Il était 
primordial de persuader les hommes de la Première Fondation qu’ils 
avaient démasqué et détruit la Seconde Fondation. De cette façon, ils 
recouvreraient leur initiative originelle. A tous points de vue, Terminus 
perdrait la notion de son existence et ne nous ferait plus intervenir dans 
aucun de ses calculs. Une fois de plus, nous avons replongé dans la nuit - 



au prix de la perte de cinquante hommes. 

— Et le rôle de la guerre kalganienne ? Quel était-il ? 

— De démontrer à la Fondation qu’elle était capable de vaincre un 
ennemi physique - d’effacer les dommages causés à son amour-propre et 
à sa confiance en soi par le Mulet. 

— Votre analyse est incomplète sur ce point. Souvenez-vous : la 
population de Terminus nous considérait avec une nette ambiguïté. 
D’autre part, elle haïssait et jalousait notre supériorité présumée ; et 
d’autre part, elle s’appuyait implicitement sur nous pour sa protection. Si 
nous avions été « détruits « avant la guerre kalganienne, la panique se 
serait déclarée à travers la Fondation. Ils n’auraient jamais eu le courage 
suffisant pour résister à Stettin lorsqu’il aurait déclenché son attaque ; ce 
qu’il n’aurait pas manqué de faire. C’est seulement dans les transports de 
la victoire que cette « destruction « pouvait avoir lieu avec le minimum 
d’inconvénients. Un délai consécutif d’un an eût provoqué un trop grand 
refroidissement de cet enthousiasme qui était notre plus sûr garant de 
succès. » 

L’étudiant hocha la tête. « Je vois. Ainsi l’histoire va reprendre son 
cours, sans dévier, dans la direction indiquée par le Plan. 

— A moins d’incidents imprévus de caractère individuel, fit 
remarquer le Premier Orateur. 

— Et pour y parer, dit l’étudiant, nous sommes toujours là. 
Pourtant... Un aspect de la situation présente m’inquiète, Orateur. La 
Première Fondation conserve ce dispositif que l’on appelle « station de 
brouillage mental « - et qui constitue une arme redoutable dirigée contre 
nous. C’est un fait nouveau. 

— Votre remarque est pertinente. Mais, faute d’adversaires, cet 
artifice devient sans objet ; de même que, privée de l’aiguillon de la 
menace que faisait peser sur eux notre influence, l’analyse 
encéphalographique deviendra une science stérile. D’autres variantes de 
la connaissance leur apporteront des résultats plus tangibles et plus 
immédiats. Si bien que la première génération des spécialistes de la 
science psychique sera aussi la dernière, et, dans un siècle, la station de 
brouillage mental ne sera plus qu’un souvenir enseveli dans des archives 
poussiéreuses. 

— Eh bien, dit l’étudiant, après avoir examiné mentalement la 
situation, je suppose que vous avez raison. 

— Mais le point sur lequel je désire surtout attirer votre attention, 
jeune homme, pour le plus grand bien de votre avenir au sein du Conseil, 



c’est l’importance que nous avons accordée aux infimes interférences qui 
ont affecté notre plan au cours des quinze dernières années, en raison du 
fait que nous devons tenir compte des réactions individuelles. C’est ainsi 
que Pelleas Anthor devait attirer les soupçons sur sa personne de manière 
telle qu’ils viendraient à maturité au moment approprié. Mais cela, c’était 
relativement simple. 

« Nous devions également manipuler l’atmosphère régnant sur 
Terminus, de telle manière que nul ne soit averti prématurément que 
Terminus pourrait bien être le centre cherché. Cette notion devait être 
instillée à la jeune Arcadia dont, après, seul son père aurait la garde. Par 
la suite, il a fallu l’expédier sur Trantor pour prévenir tout contact 
prématuré entre le père et l’enfant. Ces deux êtres constituaient les deux 
pôles opposés d’un moteur hyperatomique, dont aucun ne réagissait sur 
l’autre. Il fallait actionner le commutateur - provoquer le contact - 
rigoureusement au moment prévu. J’y ai pourvu ! 

« Et la bataille finale devait être convenablement menée. Les 
équipages de la flotte de la Fondation virent leur moral exalté, cependant 
que ceux de Kalgan étaient conditionnés pour la défaite. J’y ai pourvu 
également ! 

— Il me semble, Orateur, que vous, que nous tous, comptions sur le 
fait que le docteur Darell ne soupçonnait pas Arcadia d’être notre 
instrument. Si j’en crois la vérification à laquelle je me suis livré sur nos 
calculs, il y avait trente chances sur cent qu’il soupçonnât la vérité. Que se 
serait-il passé dans ce cas ? 

— Nous avions prévu cette éventualité. Que vous a-t-on enseigné sur 
le conditionnement des plateaux ? En quoi consiste-t-il ? Certainement 
pas en l’introduction d’un indice permettant de mettre en évidence une 
déformation émotionnelle. On peut procéder à cette opération sans qu’il 
soit possible de la détecter par la plus fine des analyses 
encéphalographiques. C’est la conséquence du théorème de Loffet, 
comme vous le savez. C’est le prélèvement, la suppression d’une tendance 
émotionnelle précédente qui seule est apparente. Qui doit 
obligatoirement apparaître. 

« Et, bien entendu, Anthor fit en sorte que Darell fût informé du 
conditionnement des plateaux. 

« Cependant, à quel moment peut-on conditionner un individu sans 
que la chose soit visible ? Lorsqu’il n’existe aucune tendance préalable 
qu’il soit nécessaire d’extirper. En d’autres termes, lorsque l’individu est 
un enfant nouveau-né dont le cerveau est encore une cire vierge. Il y a 



quinze ans, Arcadia était précisément un nouveau-né, ici même sur 
Trantor, à l’époque où nous posions la première pierre du Plan. Elle 
ignorera toujours qu’elle a été conditionnée et ne s’en trouvera que 
mieux, puisque ce conditionnement impliquait le développement d’une 
personnalité précoce et intelligente. » 

Le Premier Orateur eut un rire bref. 

« En un certain sens, c’est le côté paradoxal de toute l’affaire qui est 
le plus stupéfiant. Pendant quatre cents ans, tant d’hommes ont été 
obnubilés par cette phrase de Seldon : « L’autre bout de la Galaxie. « Ils 
ont concentré leur appareillage de sciences physiques sur le problème, 
mesurant « l’autre bout « avec règles à calculer et rapporteurs, pour 
aboutir en un point situé à cent quatre-vingts degrés sur le périmètre de 
la Galaxie, ou revenir à leur point de départ. 

« Cependant le plus grand danger que nous encourions résidait dans 
le fait qu’il existait une solution possible, basée sur la manière de penser 
en termes de physique. La Galaxie n’est en aucune manière un objet 
ovoïde de forme lenticulaire ; sa circonférence ne constitue pas davantage 
un circuit fermé. Il s’agit, en réalité, d’une double spirale, dont les quatre- 
vingts pour cent des planètes habitées se trouvent sur le bras principal. 
Terminus est à la pointe extrême de cette spirale principale, et nous à 
l’autre. En effet, quelle est l’extrémité opposée d’une spirale ? Son centre, 
bien entendu... 

« Mais ce n’est là qu’un détail sans importance. Une solution 
accidentelle et fortuite. La véritable solution aurait pu être trouvée 
immédiatement si seulement les chercheurs avaient voulu se souvenir 
que Hari Seldon était un spécialiste en sociologie et non un physicien, et 
s’ils avaient ajusté leurs raisonnements en conséquence. Que pouvait 
signifier l’expression « bouts opposés « dans la bouche d’un sociologue ? 
Des points diamétralement opposés sur la carte ? Non, bien entendu. Ce 
serait là une interprétation purement mécanique. 

« La Première Fondation se trouvait placée sur la périphérie, à 
l’endroit où l’Empire originel était le plus faible, où sa civilisation exerçait 
son influence avec le moins d’efficacité, où sa richesse et sa puissance 
étaient pratiquement absentes. Et quelle est, socialement parlant, 
l’extrémité opposée de la Galaxie ? Evidemment l’endroit où l’Empire 
originel était le plus puissant, où sa richesse et sa culture étaient le plus 
fortement représentées. 

« Ici ! En plein centre ! Sur Trantor, métropole de l’Empire à l’époque 
de Seldon. 



« Il ne pouvait en être autrement. Hari Seldon avait laissé derrière lui 
la Seconde Fondation avec mission de maintenir, d’améliorer, de 
développer son œuvre. 

« Le fait a été connu, ou du moins supposé, depuis cinquante ans. 
Mais en quel lieu pouvait-on le mieux réaliser ce programme ? Sur 
Trantor, où le groupe de Seldon avait travaillé et où s’étaient accumulés 
les documents recueillis au cours des décennies. Et c’était le rôle de la 
Seconde Fondation de protéger le Plan contre les ennemis. Cela, on le 
savait également ! Et où se trouvait la source des plus grands dangers qui 
menaçaient Terminus et le Plan ? 

« Ici, toujours ici, sur Trantor, où l’Empire, quoique agonisant, aurait 
pu, pendant trois siècles, détruire encore la Fondation, s’il avait pu s’y 
décider. 

« Puis, après la chute, la mise à sac et la destruction totale de 
Trantor, il y a de cela à peine un siècle, nous avons pu naturellement 
protéger notre quartier général et, sur toute la planète, la bibliothèque 
impériale et les territoires attenants demeurèrent indemnes. Le fait était 
bien connu de toute la Galaxie, et cependant cet indice hautement 
révélateur passa inaperçu. 

« C’est ici même, sur Trantor, qu’Ebling Mis nous avait découverts ; 
et c’est encore ici que nous fîmes en sorte qu’il ne survécût pas à cette 
découverte. Pour ce faire, nous avons dû nous arranger de telle sorte que 
les pouvoirs extraordinaires du Mulet fussent annihilés par une fille 
normale issue de la Fondation. Sans doute un aussi phénoménal exploit 
n’aurait-il pas manqué d’attirer les soupçons sur la planète dont il aurait 
été le théâtre ! C’est ici que nous avons pour la première fois étudié le 
Mulet et échafaudé les plans qui devaient provoquer sa défaite finale. 
C’est ici que naquit Arcadia, et que s’amorça la chaîne des événements qui 
allaient déterminer le grand retour du Plan Seldon. 

« Et tous ces défauts de notre cuirasse - ces trous béants - passèrent 
inaperçus, parce que Seldon avait parlé à sa façon de « l’autre extrémité 
« et qu’ils avaient interprété cette expression à leur manière. » 

Il y avait longtemps que le Premier Orateur avait cessé de s’adresser 
à l’étudiant. Il faisait un exposé pour son propre compte, en vérité, 
debout devant la fenêtre, contemplant l’incroyable luminescence du 
firmament ; la colossale Galaxie qui avait maintenant retrouvé pour 
toujours la sécurité. 

« Hari Seldon appelait Trantor « Star’s End », murmura-t-il. Et 
pourquoi n’aurait-il pas fait usage de cette image poétique ? L’univers 



entier obéissait autrefois aux directives venues de ce rocher ; toutes les 
routes des étoiles convergeaient sur lui. « Tous les chemins mènent à 
Trantor, dit le vieux proverbe, et c’est là que finissent toutes les 
étoiles ». » 

Dix mois plus tôt, le Premier Orateur avait contemplé avec une 
certaine méfiance ces mêmes masses d’étoiles - nulle part aussi denses 
qu’au centre de ce gigantesque amas de matière que l’Homme appelle la 
Galaxie. Mais à présent, on lisait une sombre satisfaction sur le visage 
rond et rougeaud de Preem Palver - le Premier Orateur. 



